Филипп знал, что его обвиняли в ревности, но не чувствовал ее. Он был на восемь лет моложе Ричарда и правил как король уже десять лет. Пройденные испытания сделали его осмотрительным, хитрым, вероломным и терпеливым. Он отправился в Крестовый поход из-за политической необходимости сохранить расположение церкви и в расчете на почести, которые аристократия половины Европы обязана будет воздать ему. Впоследствии он надеялся рассчитаться с Ричардом, к которому почти не испытывал дружеских чувств и владения которого во Франции намеревался столкнуть в море после Крестового похода. А пока этот день пусть остается за Ричардом Английским.
День сменился ночью — ночью, которая наполнила удивленные горы эхом и сама, через многие годы, отдавалась эхом в памяти ее участников. Замок Мэйтгрифон был воздвигнут за невозможно короткий срок несколькими сотнями добровольцев. Озаренный от подножия до верхушек башен, он служил маяком для всех, кто стремился увидеть Ричарда. По равнине горели костры, разожженные рядом с тысячами шатров, мириады огней расцвечивали ночь, светясь во тьме, словно окна громадного собора. Каждый, будь то рыцарь или оруженосец, зажег свой факел в честь выдающегося человека и торжественного события, после чего в лагере началось такое общее хождение, кружение и столпотворение, что отличить покрытое мерцающими огнями необъятное пространство равнины от усыпанного звездами неба только и можно было по постоянным перемещениям каждого маленького светила.
Из своего лагеря в горах воины Саладина, недавно мрачно взиравшие на многочисленных лошадей и осадные приспособления, сгруженные с английских кораблей, теперь увлеченно наблюдали за общим празднеством, хотя оно и не предвещало им ничего хорошего. Повсюду франки пили вино Ричарда и превозносили его до небес. Когда вино разогревало их настолько, что они не могли уже просто сидеть и пить, они танцевали — каждый в манере, принятой в той местности, откуда он был родом. Не способные больше стоять на ногах находили удовлетворение в пении под аккомпанемент барабанов, тамбуринов, лютен и рибек. Они пели песни, знакомые еще с детства, — песни, дарованные Богом, любовью и вином. Позднее, когда ночь стала холоднее и последние свечи горели не так ярко, они перешли к песням, которые пели хором на марше, — замечательным сочинениям трубадуров с их чеканным ритмом и прекрасными латинскими стихами. Не многие понимали значение слов, но в крови каждого ощущался полный благородства священный боевой настрой.
Шел четвертый час утра, когда укутанная теплыми мехами Иден, блаженно дремавшая в спальне Мэйтгрифона под мелодичную и суровую музыку ночи была разбужена осторожным, но настойчивым прикосновением к ее руке: