— Вы что, спите? Заказывайте! — Вздрогнула, точно сбросили меня с облаков на грешную землю.
— Пожалуйста, омлет,— я стараюсь говорить спокойно, совсем не хочу отравить сегодняшний вечер.
— Омлета нет, — отрезала рыжая официантка.
— Тогда яйцо под майонезом...
— Только бифштексы и кофе, больше ничего нет,— хозяйка ресторана явно не в настроении.
— Хорошо, пусть бифштекс и кофе, — соглашаюсь я. Официантка дернула плечом, отвернулась. Однако ее неприязнь, увы, обращена только против меня: с военными, что сидят сзади, она пересмеивается. Очевидно, они давно здесь, мне в зеркало видно полупустую бутылку на столе. Уже досадно, что я пришла в этот задымленный ресторан.
— Простите, у вас тут свободно? — вопрос застает врасплох. Я не заметила, как подошел этот человек.
— Товарищ, подсаживайтесь вон туда, к молодым людям,— просьба официантки звучит как приказ.
Но не тут-то было. Мужчина громко отвечает:
— Если позволите, я все-таки здесь...
— Долго ждать придется, — в голосе официантки слышится угроза.
— Ничего, я пуганый,— беззаботно смеется человек. Все повернулись в нашу сторону, ужасно неловко.
Принесла же нелегкая этакого медведя в соседи! А официантка, как назло, куда-то исчезла, хоть бы рассчитаться да уйти поскорее. Мой попутчик тем временем устраивается поудобнее и надолго, достает газету. Больше я не смотрю на него, хотя чувствую иногда его взгляд. Но это хороший, ненавязчивый взгляд.
— Тоже не успели поужинать перед отъездом? Банальное начало.
— Точно так, и в дорогу с собой ничего не прихватила.
— Вам, женщинам, это непростительно.
Разговор вначале завязывается пустой, легкий — о погоде, о комфорте в вагонах, о спектакле по телевизору.
— Вы не в пятом ли вагоне едете? У нас очень неплохой, чистый такой, уютный вагон.
— Нет, я в девятом. Сосед берет меню.
— Да у них все равно, кроме кофе и бифштексов, ничего нет, — первый раз я открыто и внимательно изучаю его лицо. Странно, он кажется мне похожим на мужа, хотя невозможно определить, в чем же сходство. У Павла пронзительные карие глаза, у этого — светлые, глубоко посаженные, под белесыми ресницами. У Павла— броская красота, этот некрасив. Морщины, хотя он еще довольно молод. Главное, я чувствую, что он добр...
Сосед отложил меню, продолжает прерванный разговор:
— Вам просто повезло: вы живете в таком светлом, славном городе. Сколько я ни ходил по улицам, отовсюду горы видны, — настроение создает...
— Со стороны все выглядит красиво. А люди бегут. Почти все друзья мои поуезжали. Тут у нас как? Сто человек газет начитаются — приезжают, а восемьдесят — чемоданы складывают. — Я торопливо поддерживаю разговор. Кажется, пока говорю, я могу еще сидеть тут со своим стаканом, в котором на самом донышке — один глоток...