Нам, живущим в «реальном» мире и ежедневно сталкивающимся с вопросами земного бытия, трудно увидеть смысл того мистического единства с выходом из себя, о котором говорили святые и мудрецы. Все это кажется нам такими таинственными материями, такими неправдоподобными и непрактичными вещами, что мы не склонны считать мистический опыт реальностью. Но по сути этот опыт не так далек от нас, как мы думаем, и мы сделаем первый шаг к осознанию его природы, когда поймем, что он знаком всем нам во все времена.
На самом деле люди есть мистики по самой своей природе, в них вложена врожденная способность без лишних усилий выходить за пределы своего Я. Если вы когда-либо «забывали о себе», скажем, слушая прекрасную музыку, или чувствовали, что вас «уносит» зажигательная патриотическая речь, значит, вы уже знакомы с сутью мистического союза – даже если это переживание было не самым интенсивным из возможных. Если вам случалось влюбляться или вас поражала красота природы, вы знаете, как себя чувствует человек, покинувший свое Я, в тот потрясающий момент, когда ты становишься частью чего-то большего.
Подобно всем переживаниям, настроениям и перцепциям, такой опыт единства возможен в силу нашей нейробиологии. Если же говорить точнее, он есть результат ослабления границ Я и поглощения Я более широкой реальностью, что, как мы считаем, происходит в зоне ориентации мозга, лишенного притока нервных импульсов, то есть в состоянии деафферентации.
Мы уже говорили о том, что ритмы религиозного ритуала могут привести в действие механизм деафферентации и что этот процесс может повлечь за собой переживание трансцендентного духовного единства. Такая же цепь событий может произойти и в менее формальных условиях, в результате поведения, которое не несет непосредственного духовного смысла, но, тем не менее, имеет ритуальный характер.
Представьте себе, например, что вы только что пришли домой после тяжелого рабочего дня. Это вечер пятницы, так что вас ожидают приятные выходные. Чтобы поскорее смыть с себя воспоминания о трудовой неделе, вы решаете неспешно принять ванну. Вы зажигаете свечи, наливаете себе бокал вина, находите волну вашей любимой радиостанции и погружаетесь в воду.