Я к ней вошел в полночный час.
Она спала, — луна сияла
В ее окно, — и одеяла
Светился спущенный атлас.
И. Бунин
Звонок в дверь раздался поздно вечером, совсем поздно.
— Кто бы это мог быть? — недоуменно спросил я Аленку. Она пожала плечами:
— Понятия не имею… К тебе, наверное. Может, с работы?
— Да ну! Если б там что-то случилось, позвонили бы, заранее предупредили!
Аленка накинула халат и пошла к двери. Я, открыв книжку, вполуха слушал привычные звуки: вот Алена идет к двери, вот она что-то спросила, вот защелкали — как показалось, торопливо! — замки, брякнула цепочка — и тут же раздался ее короткий невнятный вскрик и голос:
— Митя, Митя, иди скорей!
Я вихрем в одних плавках промчался к двери, почему-то холодея от страха. В дверях Аленка с трудом удерживала в руках какую-то женщину, которая оседала все ниже и ниже.
— Помоги… держи же, держи! — И я только успел протянуть к ней руки, как она повалилась прямо на меня. Я ее успел подхватить в последний момент и, подняв на руки, понес в комнату, а Аленка побежала впереди:
— На диван… неси осторожно… клади… так.
И только положив ее, я понял, что это была Валерия. Валерия! Валерия!!! Но, боже мой, в каком виде?! На лице ее растекался сплошной и, как мне показалось, черный кровоподтек, и все оно было перепачкано кровью, тонкой струйкой сочащейся из носа… Я в растерянности замер, как соляной столб: мне хотелось одновременно и бежать, что-то делать, что-то предпринять, и в то же время не знал, что делать…
— Я позвоню… «Скорая помощь»… — наконец-то что-то сообразив, сказал я и кинулся к телефону…
— Нет! — каким-то высоким и незнакомым голосом вскрикнула Валерия и закашлялась. — Нет, не надо, все пройдет и так… только не гоните меня: мне некуда идти, — прошептала она и замолкла. Из глаз ее катились слезы и, перемешиваясь с кровью, капали на подушку, расплываясь по ней бурыми пятнами. Эти слезы, первые в жизни слезы, увиденные на ее лице, потрясли сильнее всего! Может, сильнее, чем само ее появление в таком виде…
Понимаете, — сказал Дмитрий, прервав свой рассказ, — плачущая Валерия — это из области фантастики! Валерия? Плачет? Ее никогда и никто не видел плачущей. Даже я, в моменты… ну, когда мы расстались. А она ведь это сильно — очень сильно! — переживала. Это я тогда, после ее отъезда, очень отчетливо понял. А тут — избитая (!) плачущая (!) Валерия!!! Это было из области запредельного.