— Где телефон? — спросила я у кота. Он фыркнул в ответ.
Телефон нашелся под кроватью. Услышав знакомое хрипловатое «алле» через «е», я закричала:
— Галюсь, привет!
— И вам здрасте! — послышалось в ответ. — Неужели Катюха? Ну, мать, ты даешь! Ты б еще в пять утра позвонила рассказать, что солнце встало. И чего тебе неймется? Влюбилась?
— Уже восемь. Кто рано встает, тому Бог дает!
— Ага, дает. Уже дал. Ну?
— Деловая ты стала, как я посмотрю!
— Катюха, чучело ты мое ненаглядное, ни за что не поверю, что ты звонишь ни свет ни заря просто так! Ну?
— Баранки гну!
Задушевный бесконечный треп ни о чем и обо всем, полузабытый школьный сленг, всякие смешные словечки, тайны, известные только нам двоим, хохот по малейшему поводу и без, и полное доверие, когда веришь другу больше, чем себе, — вот что связывало нас, двух девочек из одного двора, ныне солидных взрослых женщин.
Галка, некрасивый, веснушчатый, драчливый подросток, вошла, вернее, ворвалась в мою жизнь, когда однажды вечером позвонила в дверь нашей квартиры, в слезах и соплях, и, рыдая, бросилась на шею моей маме, чем немало ее изумила. Они долго говорили в спальне за закрытой дверью, а я, сгорая от любопытства и ужаса, не шелохнувшись, просидела все это время в гостиной на диване.
Мы никогда не дружили, да вообще едва знали друг дружку. Нам бы и в голову не пришло дружить. Сказывались и разница в возрасте, и характер, и социальное положение. Моя мама заведовала городской больницей, а Галкин отец работал мастером в доках. Галкина мама была домохозяйкой и портнихой и обшивала всю улицу. Она была старательная рукодельница, но никудышный дизайнер, а потому ее изделия — платья, жакеты и блузки — поражали как тщательностью отделки, так и убогостью. Клиентурой ее были в основном пенсионерки и сельские женщины, переселившиеся в город. Тетя Настя, так ее звали, была странной женщиной, спящей красавицей, в силу полного отсутствия в нашей реальности и пребывания неизвестно где, в каком-то другом измерении. Мысленно, разумеется. Руки ее постоянно что-то производили — готовили, шили, вязали, убирали — то есть делали то, что не требовало интеллектуальных усилий, а лицо поражало незнакомого человека абсолютно потусторонним выражением, рассеянной мягкой улыбкой и неузнающим взглядом. Нет, нет, не подумайте, что у нее были проблемы с психикой, вовсе нет, она была вполне нормальной женщиной. Ее отношения с окружающей реальностью были примерно как жизнь человека, которого трудно застать дома. Трудно, но не невозможно. Над ее рассеянностью подсмеивались, рассказывали анекдоты, вроде того, как кто-то однажды видел ее в проливной дождь с нераскрытым зонтиком над головой.