Сегодня я начинаю все сначала. Так я убеждаю себя, переступая порог кабинета Фреда.
Комната маленькая и уродливая, с панелями под дерево на стенах и темно-серым письменным столом с двумя компьютерами. Фред, кажется мне, словно стал меньше ростом и – как это ни удивительно – моложе. Когда я впервые пришла к нему на собеседование – летом, перед последним классом средней школы, – он казался мне древним ископаемым. Теперь я вижу, что он всего лишь лет на двадцать старше меня. Теперь Фред лысый, а его улыбка мне совсем не нравится. При моем появлении он встает, в его глазах читается сочувствие.
– Привет, Фред. – Я пожимаю ему руку. – Спасибо, что согласился со мной поговорить.
– Ну, разумеется, – отвечает он и снова садится. На его столе стопка листков. Он указывает не нее. – Знаешь, что это?
– Нет.
– Письма, которые ты писала мне в семьдесят седьмом. Сто двенадцать писем от семнадцатилетней девочки, которая хотела работать на этой телестанции. Я знал, что ты выбьешься в люди.
– Может, этого и не случилось бы, не дай ты мне шанс в восемьдесят пятом.
– Я тебе был не нужен. Ты рождена для славы. Все это понимали. Когда я видел тебя на главных телеканалах, то каждый раз испытывал гордость.
Меня охватывает какая-то странная грусть. Я не вспоминала о Фреде после того, как уволилась с телеканала и уехала в Нью-Йорк. Неужели так трудно было не смотреть все время вперед, а хотя бы раз оглянуться назад?
– Мне жаль, что так вышло с твоим шоу, – говорит он.
Вот мы и подошли к тому, зачем я здесь.
– Похоже, я облажалась, – тихо говорю я.
Фред выжидающе смотрит на меня.
– Мне нужна работа, Фред. Любая.
– У меня нет свободных вакансий, Талли, а если бы и были, они бы тебе не подошли.
– Любая, – повторяю я, сжимая кулаки. Щеки заливает краска стыда.
– Я не могу платить…
– Деньги меня не интересуют. Мне нужен шанс, Фред. Я должна доказать, что умею играть в команде.
Он печально улыбается.
– Ты никогда не была командным игроком, Талли. Вот почему ты суперзвезда. Помнишь, за сколько времени ты предупредила меня, когда собралась в Нью-Йорк? Ни за сколько. Просто пришла ко мне в кабинет, поблагодарила за предоставленную возможность и попрощалась. С тех пор я тебя больше не видел.
Меня охватывает ощущение безнадежности. Но я не показываю, как сильно ранят меня его слова. Гордость – это все, что у меня осталось.
Он наклоняется вперед, ставит локти на стол, сцепляет пальцы и смотрит на меня поверх них.
– У меня есть шоу.
Я выпрямляюсь.
– Для подростков. Называется «Утро с Кендрой». Ничего особенного – получасовая передача. Но Кендра – важная персона, какой ты была раньше. Она учится в выпускном классе школы «Бланшет», а телестанция принадлежит ее отцу. Поэтому она получила шоу для подростков. Из-за школьного расписания передача идет рано утром. – Он умолкает. – Кендре нужен партнер, кто-то разумный, кто будет сдерживать ее эмоции. Ты сможешь быть девочкой на побегушках у какого-то ничтожества на третьеразрядном шоу?