Когда Маша, идя привычной дорогой из школы домой, неожиданно встретила дядю Колю, того самого папиного друга, через которого она передала свои заметки, то ничуть тому не удивилась. Чего-то подобного она ждала на протяжении последних нескольких дней. Потому, когда папин друг неожиданно пригласил её посетить День рождения своего сына, который был на два класса младше, и с которым она почти никаких отношений не поддерживала, Маша лишь кивнула.
Вручив имениннику подарок и посидев для приличия за столом, Маша была препровождена дядей Колей в дальнюю комнату, где её ждал мужчина с приятной, но совершенно не броской внешностью.
— Присаживайтесь, Мария, — улыбнулся мужчина. — Меня зовут Пётр Петрович, я специально приехал из Москвы, чтобы поговорить о вашем письме. Если вы не против, я хотел бы услышать всю историю ещё раз, теперь в форме устного рассказа.
Пётр Петрович слушал Машу внимательно, делал пометки в блокноте. Иногда просил уточнить отдельные моменты.
Маша закончила и выжидательно посмотрела на Петра Петровича. Тот улыбнулся в ответ ободряющей улыбкой, и спросил:
— Ну что, поговорим теперь без протокола? — после чего убрал блокнот в карман пиджака.
Маша робко улыбнулась, давая понять, что шутку поняла, и кивнула. Петра Петровича интересовало о Маше всё: её привычки и интересы, отношения с сестрой и родителями, со школьными друзьями и учителями. Спросил, чего она ждёт от занятий художественной гимнастикой. Маша ответила, что не ждёт больше ничего — всё, что хотела, она уже получила. Очередной вопрос Петра Петровича, который был задан всё тем же доброжелательным тоном, застал Машу врасплох.
— Мария, вы уже взрослая девушка, через год закончите школу. Ответьте мне честно: что вы думаете о ситуации в стране?
Маша подняла на Петра Петровича недоумевающий взгляд. Его глаза больше не улыбались. Они были строгими, а взгляд цепким. Маша подумала, что сейчас, возможно, решится её судьба. Лгать этому человеку она не могла, да и не хотела, потому, набрав в грудь воздуха, выдала всё, что она думала и про жизнь, и про власть. Она понимала, что говорит сбивчиво и слишком эмоционально. Оттого смущалась. Смущаясь, краснела и, как следствие, смущалась ещё сильнее. Глаза она убрала ещё в начале монолога, и посмела поднять их только, когда выговорилась. Пётр Петрович смотрел на неё уже совсем не строго, скорее, участливо. «Похоже, я провалила экзамен», — подумала Маша, вновь опуская взгляд; ей стало себя жалко. Глаза предательски заблестели, но слёзы она сдержала.
— У меня к вам остался последний вопрос, Маша, — услышала она голос Петра Петровича. — Нам показалось, что ваше письмо сродни заявлению о приёме на работу, это так?