Дома, мимо которых неторопливо катился грузовик, почерневшие, с выбитыми стеклами, казались могилами. На этой всегда людной и шумной площади Калуги было тихо, немцы будто погасили все живое.
Один из часовых, заметив машину, мельком глянул на номер городской управы и безразлично продолжал свой путь: пять шагов вперед, пять — назад.
Очень скоро «газик» проехал мимо Баррикадной улицы.
— Я сойду, Семен Петрович, — не поворачивая головы, предложил Илья. Он продолжал сидеть за рулем, пристально глядя в запотевшее стекло кабины.
Решение сойти именно здесь, у Баррикадной, у Ильи возникло только что. Он вспомнил: этой улицей ездили ребята до войны на учебный Грабцевский аэродром Осоавиахима. Может быть, немцы его приспособили для своих машин?.. Хоть издали глянуть…
— Очумел, что ли? — сквозь зубы процедил Барыбин. — Здесь охраны полно. Аэродром недалеко.
«Ага, значит, я не ошибся, — подумал Терехов. А старик продолжал:
— Проедем еще немного подальше, свернем в переулок налево, там и сойдешь. К себе потопаешь или куда еще?
— К себе. Вот только не знаю, жива ли бабка?
— Жива старая.
— Одна или, может, кто въехал?
— Одна. Ваша хибарка господам не подходит.
Старик понял смысл вопроса Ильи и дал на него нужный ответ.
— А Зина?.. Зайчевская. Помните? Как она? — опять спросил Илья.
— Зина с фабрикой эвакуировалась. Тревожилась перед отъездом, что от тебя писем нет.
Терехов облегченно вздохнул. После всего услышанного им от Семена Петровича было радостно сознавать, что его подруга в безопасности.
Но вот и переулок. Простились молчаливо, крепким рукопожатием, как старые, верные друзья. Уже повернувшись, чтобы уходить, Илья услышал шепоток Семена Петровича:
— Загляну вечерком. Адресок знаю. Насчет работенки покумекаем и вообще потолкуем.
— Спасибо. Заходите обязательно.
Грузовичок, зафырчав, отъехал, и Терехов остался один.
Чувство одиночества, горечи и тоски с силой сдавило сердце Ильи. Когда человек возвращается в родные края, его обычно радует все: и узкая улочка, по которой когда-то бегал с обручем, а потом шагал на работу, и место первых встреч и свиданий с любимой, и скверик, что зеленел неподалеку от автобусной остановки… Кажется, даже булыжники на неровной мостовой, и те знакомы тебе и радуют глаз старожила… А сейчас город, в котором Илья родился и прожил свою недолгую жизнь, был совсем не похож на родную, милую Калугу. Израненная, искалеченная, закопченная… Разве это Калуга? Разве это город его детства, его юности?
Начали появляться прохожие. Они шли, понурив головы, почти прижимаясь к стенам домов. Русские люди, коренные калужане, избегали встреч с «завоевателями», ибо от них можно было по любому случаю ожидать всего: оскорбления, удара, выстрела. Стоять на месте нельзя. До дома оставалось еще пять кварталов, и Терехов понимал: чем раньше удастся добраться, тем меньше риска встретиться с гитлеровцами.