Браунс Хоул застряла у меня в голове, к тому же до нее недалеко. Если там его нет, то именно оттуда можно послать весточку по диким тропам. И если мне придется отсюда уезжать, то надо, чтобы приехал он.
Барнабас? Кажется, он жил во Франции. Я ничего не знал о Франции и других местах, куда нельзя проехать на лошади. Фланнер хочет заполучить ранчо и может купить людей, готовых на все. Человек, который, не колеблясь, натравливает убийц на старуху, не остановится ни перед чем. Если он будет продолжать свое черное дело, он добьется, что я стану таким же бешеным, как гризли с больным зубом. Когда меня совсем выводят из себя, я теряю голову, а ведь за мной и так охотятся в некоторых городах.
Когда живешь на природе, сам становишься как бы животным: учишься жить, как они, убиваешь только то, что необходимо для жизни, и не трогаешь других. Я никогда не убивал без повода... людей тоже.
Дома, в Клинч Маунтин в Теннесси, очень мало плодородной земли, по крайней мере там, где живем мы, Сакетты. Однако красота тех мест дополняет недостаток богатства. Мама говорила, что у нас больше пищи для души, чем для желудка. Поэтому мы, мальчишки из рода Сакеттов, привыкли жить с ружьем и капканом, но никогда не брали больше того, чем положено природой. Мы ставили западни на ручье или протоке год или два, затем уходили с того места, оставляли его в покое и охотились на другом, чтобы дать возможность восстановиться первому. Мы многого не знали, об учебе речь почти не шла, но с раннего детства научились одному: если хочешь иметь воду на своей земле, нужно, чтобы в горах жили бобры. Они строят плотины, чинят их и держат в запрудах воду, которая иначе быстро стекла бы в море. Я никогда не видел моря, но говорят, оно где-то дальше внизу.
Папа говорил, что мы опекуны над землей. Что мы и наши сыновья на много поколений вперед пользуемся и будем пользоваться ею до тех пор, пока содержим ее в порядке.
Эта же земля была неухоженная, иззубренная и скрученная, как смятый лист бумаги, с остроконечными хребтами, лишь слегка затупленными ветром и дождем. Чтобы ее обследовать, нужно несколько месяцев - все эти каньоны и обрывы, поднимающееся выше и выше, к зеленым лесам, хвойному редколесью и к серым одиноким вершинам в небе, по-моему, невозможно изучить и запомнить.
Да, вот это, скажу я вам, земля!
Скот, который мне попадался по дороге, был хорошо откормлен, несмотря на то что пасся высоко, на тех пастбищах, которые Тэлон, наверное, приберегал для жаркой погоды. Обычно в это время года скот пасется внизу на равнинах, но из-за козней Фланнера сейчас его держали в каньоне, а это означало, что потом корма будет меньше.