Он звучал, как магнитофонная лента, склеенная в кольцо.
«Приходи, как раньше... Приходи, как раньше... Приходи, как раньше...» — звал из чужого мира мой далекий друг — трубач, командир и рыцарь Валерка.
Видимо, я очень долго слушал, и в тревожных Володькиных глазах появилось нетерпение. Тогда я опустил раковину.
— Володька, ты слышал в ней слова?
Он растерянно мигнул.
— Я думал, что показалось... Разве так бывает?
— Бывает,— сказал я.
У меня появилось странное ощущение. Была уверенность, что скоро случится что-то необычное, но не чувствовалось волнения. Наоборот, пришло спокойствие и даже какая-то сонливость. Я сел на стул перед Володькой, улыбнулся ему и сказал:
— Это не для тебя раковина... Просто они не знали, что мы поменялись комнатами.
— Кто? — спросил Володька и придвинулся вплотную.
— Помнишь, я рассказывал? Про город, про барабанщиков, про Канцлера? Про Валерку и Братика... Ты, Володька, решил, что это совсем сказка?
Он взял раковину и прижал к уху. Потом прошептал:
— Зовет...
Я кивнул.
Володька требовательно смотрел на меня.
— А как туда попасть? Я пожал плечами.
— Понимаешь, Володька, раньше он сам приходил за мной...
— Разве ты не знаешь дорогу?
«Дорогу...— подумал я.— Это не дорога. Это способ перехода в непонятный мир: то ли в сказку, то ли в другую галактику. Наверно, есть какие-то хитрые законы, только я их не изучал. До того ли мне там было?»
— Не знаю,— сказал я.— Сейчас не знаю...
— Но ты должен знать!
— Каждый раз — новый способ. Наверно, должно быть какое-то место. Особое...
— Место? — переспросил Володька.
— Да. Откуда можно уйти к ним...
— Место... — повторил Володька. Сел опять ко мне на колени, глянул снизу вверх.— Только ты не смейся и не спорь... У меня уже было, как сегодня с этой раковиной. Ну, не так, а похоже. У дедушки на даче...
Я слегка удивился. Дача Володькиного деда находилась далеко за городом, а дед отдыхал в Сочи.
— Было,— повторил Володька.— Когда мы там в июне жили... Знаешь, там такая улица есть, и мне иногда казалось, что в конце ее море... На самом деле ничего нет. Ну, кусты да трава. А идешь, и все кажется, что вот-вот море будет. Даже запах как от водорослей. А если глаза закроешь, то совсем будто на берегу. И шум...
— А ты доходил до конца улицы?
Володька сердито мотнул головой:
— Не доходил.
— А почему? Боялся?
— Да нет... Ну да, боялся. Что обманусь...
— Ну что ж... Может быть, это то, что нужно, Володька.
Он вскочил:
— Так едем!
— Прямо сейчас? Володька очень удивился:
— А разве можно ждать?
Я встряхнулся. В самом деле, что со мной? Что за сонная одурь? Или правда, старею и глупею понемногу? Может быть, там дорога каждая секунда, а мы рассуждаем!