...И тогда тот из двоих, что был выше и осанкой напоминал самого молодого из допотопных патриархов, положил свою стариковскую нелегкую руку на плечо своего собеседника и, наклонившись, проговорил, едва шевеля губами:
- Время, Нид.
И еще:
- Постарайтесь улыбаться, друг мой.
Они обернулись, и лица их были спокойны.
- Вот вам яркий пример того, как легко увидеть желаемое - даже если оно незримо. - Нид Сэами покачивал головой, и усмешка его относилась полностью к себе самому. - Мне кажется, что я угадываю контуры Машины - вон там, за ксирометром.
Доменик прикрыл глаза. Никогда бы не подумал, что лицо может так устать. Каждая клетка кожи. Каждая морщинка. Устать от улыбки.
- Нет, друг мой, вам показалось. Машина, принадлежащая другому времени, должна быть для нас невидимой. Но она здесь.
Они говорили, не боясь, что тот, кто минуту назад стал свидетелем их разговора, поймет их. Звуков он не слышал.
- Она здесь, - повторил Доменик, - неповторимая Машина Рекуэрдоса, гениальная Машина, сумевшая заглянуть в будущее... и ничего не понять. Она не просто из другого времени - она из другой эпохи. Эта Машина трехмесячный ребенок, только учащийся видеть мир таким, какой он есть!
Нид Сэами пошевелил пальцами, но лицо его, лицо доброго тибетского божка, продолжало оставаться мудрым и безмятежным.
- Если бы трехмесячный ребенок увидел мир таким, каков он есть, - тихо возразил он, - ему не осталось бы ничего, как сойти с ума от ужаса перед бесконечностью вселенной и кратковременностью существования своего собственного "я". И тогда, чтобы загородить от него этот мир, взрослые вешают над его колыбелью яркую погремушку, которая заслоняет ему...
Они встретились взглядом, и слово, которое так избегают старики, повисло в воздухе.
- Они заслоняют бесконечность, - закончил вместо своего друга Доменик. - Хотя не кощунство ли говорить сегодня о бесконечности?
Нид Сэами покачал головой, по-прежнему улыбаясь, и улыбка его не была маской.
Певучий звук гонга раздался под сводом зала, долгий чистый звон и торопливый голос: "Разрешите войти?"
Они посмотрели друг на друга, и никто не решился ответить. Это было то самое, чего они ждали всю ночь, - два столбика цифр на типовом бланке для приема автоматических радиосигналов с дальних спутников. Именно сейчас.
- Это Тереза, - сказал Нид. - Задержать ее?
Доменик провел ладонью по лицу, словно проверяя, не исчезла ли его мудрая, чуточку высокомерная улыбка.
Улыбка была на месте.
- Пусть все идет своим чередом, Нид.
- "Девушка в розовом - ветка цветущей сакуры..." - напевно прочел Нид Сэами. - "Завещание Рекуэрдоса", токийское издание. Войдите, Тереза!