В подтверждение этой мысли приведу лишь один весьма показательный пример.
17 апреля 1963 года неожиданно для всех пневмопочта посольства СССР во Франции принесла закодированную фразу. Она означала только одно: агент Гектор уже в Париже и назначил встречу Любимову на 19, 21 или 23 часа. Откровенно говоря, приезд Гектора был очень некстати. Виктор Андреевич проводил оперативную встречу с агентом Мюратом.
Мюрат не совсем понимал, что происходит. Ведь оперативная встреча — не дружеская тусовка, она готовится задолго, тщательно и каждая минута дорога. А тут посреди встречи Любимов встает и готовится уйти. Пришлось выкручиваться: объяснил Мюрату, мол, надо организовать его завтрашний отъезд. И бегом на встречу с Гектором.
Машину Любимов вел сам. Проверялся. Хотя мог бы доверить баранку и обеспечивающему офицеру. Но не доверил. Вспоминая этот выезд, Виктор Андреевич рассказал мне случай, произошедший с ним во время отдыха в Сочи, в санатории им. Фабрициуса.
В те дни произошла трагедия — в районе Адлера разбился пассажирский самолет, и его сосед по столовой, кстати говоря заслуженный военный летчик, тут же сдал авиационный билет и решил ехать на поезде.
— Как же так? — пошутил на обеде Любимов. — Заслуженный летчик, а поддались панике.
Сосед-пилот лишь усмехнулся:
— Знаете, я уверен только тогда, когда сам нахожусь за штурвалом самолета…
Так вот и Любимов хотел быть уверен в отсутствии слежки и потому лично вел машину. Свои маршруты, места проверки, вообще всю ответственность брал на себя.
За двенадцать минут до встречи они медленно проехали мимо кафе. Гектор сидел у окна. Время позднее, в кафе пусто. Любимов сразу узнал своего агента.
Отъехав квартала на три, разведчик вышел, еще разок проверился. Хвоста не было. Через несколько минут он уже был у кафе, медленно прошел мимо витрины. Гектор заметил его, расплатился и догнал Любимова на маршруте.
Гектор был искренне рад встрече. Привез новые материалы — семь отснятых кассет. Сказал, что в запасе до отлета у него сутки. А вот у Любимова времени в обрез, он принял решение: работаем завтра ночью. Сейчас отдыхай. Вечером следующего дня подъеду, заберу, поедем ко мне. Добавил: «Валентина будет рада». Гектор знал жену Любимова, встречался с ней, и это тоже поддержало его настроение. О нем помнят, доверяют, приглашают в семью.
Остаток ночи и день пришлось провести с Мюратом, а вечером на ту же квартиру Любимов привез Гектора. Теперь жена, не успев отправить одного гостя, хлопотала с другим.
Ответ на вопрос «зачем приехал?» был ясен: передать материалы, которые уничтожать не хотел. Понимал их ценность. Письма из резидентуры, естественно, получить не успел. Решил лететь на свой страх и риск. Но под какой легендой? Тут помогло несчастье. Умер дед по линии матери. Командование дало отпуск, он послал телеграмму соболезнования матери и вместо похорон махнул в Европу. Любимов слушал и радовался: кое-что Гектор усвоил из его уроков.