Короткое прощание, поспешные поцелуи.
- Береги себя, пиши чаще...
...Я сидел в штабной машине, закрыв утомленные предыдущей бессонной ночью глаза. Смотреть все равно было некуда. Колонна шла с потушенными фарами. Вдоль шоссе тянулись одинаково невидимые перелески, поселки и деревушки, не мелькало ни единого огонька.
Начало светать. Колонны машин, как одно огромное живое существо, двигались на запад, к еще далекой линии фронта. Потом тяжелый бег замедлился, ровный гул моторов и шум колес сменились относительной тишиной; раздались какие-то крики, взлетающие над общим не очень громким гулом голосов. Колонна стала. Я вышел из машины, чтобы узнать, в чем дело, прошел вперед и спросил встречного лейтенанта:
- Почему стоим?
- Трудно сказать. Может, так положено, по плану?..
- Да нет, - сказал кто-то сверху, - авария там.
На кабине одной из машин, приложив ко лбу пилотку на манер козырька, поднимаясь на носки и изо всех сил вытягивая шею, стоял молоденький светлоголовый командир с одним кубиком на петлице.
- А хоть какое-нибудь движение намечается там, впереди? - спросил я его.
Светлоголовый вытянулся еще больше и покачал головой:
- Что-то не похоже.
"Придется выезжать вперед", - решил я.
Оказывается, пересекая железнодорожный переезд, на порядочной скорости столкнулись несколько мотоциклистов. Четверо получили ранения и вместе с мотоциклами лежали на переезде. Вокруг суетились бойцы, пытающиеся оказать им первую помощь. Бледный высокий политрук, страдальчески кривя рот, убеждал толпящихся вокруг:
- Разойдитесь! Вы же мешаете притоку воздуха...
- В чем дело, товарищ политрук? - спросил я, входя внутрь живого кольца. Почему не ликвидируете пробку? Вы же тут старший.
Он слегка пожал плечами:
- Что же можно сделать? Ждем машины санбата.
Я немедленно распорядился, чтобы пострадавших осторожно перенесли в сторону, и, обращаясь к политруку, добавил:
- Организуйте расчистку переезда и немедленно начинайте движение колонны.
Политрук возмущенно вздернул подбородок:
- Возобновить продвижение, когда пострадавшим еще не оказана помощь? Вы забываете, что это живые люди, товарищ капитан. Это же бессердечие какое-то!
Теперь пришла моя очередь возмутиться. Сдержавшись, чтобы не закричать на излишне чувствительного политработника, я сказал как можно строже:
- Выполняйте приказ! - И, не оглядываясь, отошел.
- Разумно! - сказал кто-то за моей спиной. - Мало ли что может произойти, пока целый полк из-за четверых посреди дороги стоит. Может, из-за этого сотни где-нибудь гибнут, ожидая нашей помощи.