Опустив вожжи на головку саней и предоставив свободу Бурке, Макар сердито ворчал:
— Развели черт-те чего, а хватись — нет ничего. Сена одного да соломы на этакую ораву не навозишься! Только и делов на всю зиму: корм возить да навоз убирать…
Давно это началось. Несколько лет назад, возвратясь с действительной службы, Макар горячо уговаривал отца и братьев продать часть скота, на вырученные деньги отстроить добротный двор, а потом постепенно разводить только породистую скотину. Не послушался его дед Михайла. Так и велось это большое, во многом непутевое хозяйство. Овцы, сбившись в тесноте в теплом хлеву, подпаривались, задыхались, давили ягнят. Коровы, быки и все рогатое поголовье зимовало на заднем дворе за плетневой стенкой, от которой до соломенной кровли кругом зиял четверти в две прогал, позволяющий свободно врываться всем ветрам. Кормушек, яслей и в помине не было. Корм разбрасывали прямо под ноги. Тут же он затаптывался и смешивался с навозом. Катухи намерзали такие, что и не справишься заваливать в сани. Так и жили в работниках у этой многочисленной скотины, получая от нее во много раз меньше, чем следовало.
Вот была бы землица своя, на вечное владение приобретенная, раздумывал Макар, тогда бы пошире можно развернуться. Так ведь она, землица-то, у казаков в руках. Царь им дарует ее. Но и казачишки в долгу не остаются. Как псы цепные грызутся за «Николашку кровавого». Случалось Макару видеть это на службе в Ростове. Не только нагайками, но и саблями усмиряли рабочий люд. Не боятся, супостаты, пролить народную кровь. А ты ходи к ним на поклон да за свою же денежку землю в аренду выпрашивай… До каких же пор этакой несправедливости быть?..
Вопрос этот, задаваемый неизвестно кому, всегда в размышлениях Макара как бы повисал в воздухе и меркнул безответно. Царь в таких рассуждениях как-то затушевывался и терялся за более близкими и понятными людьми — казаками. Вот они, казачишки, под боком, каждый день о себе чем-нибудь напоминают. Удастся ли опять же сегодня Мирону сговориться со Смирновым? Ведь и цену за участок дали хорошую, а он все ломается, жмется чего-то… Ну да мимо Тихоновой кузни все равно не объехать ему. Приткнется. Неужели не понимает он того?..
Раздумавшись, Макар бросил на колени рукавицы. Не спеша скрутил цигарку, мусолил ее, отодвигая прокуренным пальцем кончик пшенично-белого уса, тоже зарыжевшего снизу. Бурка зафыркал тревожно, пошел как-то боком и сбавил шаг.
— Стой! Стой, нечистая! Тпр-ру! — послышался впереди немощный писклявый голос.
Носом к носу с Буркой стояла запыхавшаяся, вся в белых иголках куржака, рыжая кобыленка Леонтия Шлыкова. Сам Леонтий, малорослый мужичишка, в видавшем виды дубленом полушубке, опоясанном какой-то тряпкой, и в шапке, вытертой с одного боку догола, выскочил из дровней и, загребая подшитыми пимами снег, затараторил: