Шум возрастал, приближаясь к нашему жилищу. Я не произнес ни слова, стараясь понять его источник, который порождал также и губительный свет, падающий сейчас на моего друга. Увиденное вызвало у меня приступ эпилепсии, что привело в сильное смятение моих соседей и полицию. Никогда, во веки вечные не смогу я поведать об увиденном, а даже если и попытаюсь, приложив все силы для этого, то не уверен, оставила ли мне память способность воспроизвести в сознании страшную картину. Эта неподвижная голова, даже если и знает больше меня, уже ничего не сможет рассказать; отныне мой взгляд постоянно будет прикован к ненасытному ироническому Гипнозу, властителю сна, чтобы защищать себя о г безумной силы знания и философии.
Я не знаю, что произошло в действительности. Не только мой ук, но и сознание всех людей, окружавших меня, охватила забывчивость, бывшая единственным средством, которое помогло им не сойти с ума.
Они заявили, уж не знаю почему, что у меня никогда не было друга. Что только искусство, философия и пороки заполняли мою трагическую жизнь. Этой ночью соседи и полиция позаботились обо мне, а врач прописал мне покой. Никто не понял, какое кошмарное событие произошло здесь. Они не испытывали никакой жалости к моему сраженному лучом света другу, но предмет, который они нашли на кровати в моей студии, вызвал у них восхищение. Меня стали восхвалять. Сейчас у меня репутация, которой я не заслуживаю, которую даже презираю. Я уже лысый, сморщенный, моя борода стала седой. Я часами сижу неподвижно и чувствую себя парализованным. Наркотики выбили меня из колеи, довели до полного изнеможения. Время, оставшееся мне для жизни, я посвящу созерцанию той найденной вещицы.
Все отказываются верить, что я продал последнюю из моих работ. Все с восторгом смотрят на безмолвный предмет, завещанный мне лучом света.
Все, что осталось мне от моего друга, превратившего меня в жалкую развалину, это великолепная мраморная голова, достойная резца великих древнегреческих скульпторов. Великолепное лицо с густой волнистой бородой, улыбающиеся губы, длинные вьющиеся волосы, высокий лоб, украшенный цветком мака. Все говорят, что именно я вылепил этот бюст, что он изображает меня самого в двадцать пять лет. На его мраморном основании были выбиты греческие буквы, складывающиеся в единственное имя: Гипноз.