У литейщиков, видимо, какая-то заминка. Несколько раскаленных опок стоят на рольганге, возле них растерянно топчется Саша Большов. Вадим оглядывается, кого-то отыскивая глазами. На мгновение взгляд его задерживается на Соне, но тут же Вадим отворачивается и кидается навстречу мастеру.
— Петр Антонович, выталкиватель не работает.
— Надо за механиком сходить.
— Я уже послал Андрея. Но металл готов.
— Давайте вручную.
Вадим кивает и, схватив длинные клещи и зажмурившись от жара, подходит к печи и начинает так же, как на старом участке, вынимать опоки. Саша старательно помогает ему.
— Вот тебе и механизация, — осуждающе говорит Зина. — Насмотрелись? Ну, пошли в столовую.
Но Соня и Люба не спешат. Люба глаз не спускает со своего Сашки, ловко управляющегося с тяжелыми опоками, а Соня с недоумением смотрит на пожилого пирометриста, который стоит у пульта управления, там, где должен стоять Аркадий.
— Не пойдете, что ли? — с заметным раздражением спрашивает Зина.
— Аркадия нет, — вместо ответа говорит Соня.
— В самом деле, — удивляется Люба, только сейчас заметившая пирометриста, всегда работавшего в бригаде Зуева. — Может, перевели в другую смену?
— Мы только вчера виделись, он ничего не говорил, — растерянно шепчет Соня. — Ты спроси у Вадима, а? — просит она, умоляюще глядя на Любу.
— Ладно, — не очень-то охотно соглашается Люба и идет к Вадиму.
Соня издали смотрит, как они разговаривают. Вадим, не выпуская из рук клещей, что-то коротко отвечает Любе и тут же вновь достает опоку. Мужественное и строгое лицо его, озаренное розовыми отблесками раскаленной печи, кажется Соне незнакомо-красивым.
Люба выводит ее из задумчивости.
— Не пришел сегодня, — сообщает она, — а почему — неизвестно.
— Ты о себе думай. Ты так делай, чтобы тебе было хорошо. Если с тобой что случится, никто тебя не пожалеет, еще позлорадствуют. Своя рубашка ближе к телу.
Слишком часто слышал Аркадий от матери эти слова, чтобы их не запомнить. И папашино наставление: «Дорожи рублем! Деньги — самый надежный друг» — тоже врезалось в память. К этим двум правилам жизни Аркадий прибавил еще третье, тоже сформулированное за много столетий до его рождения: работа дураков любит.
В семнадцать лет Аркадий первый раз соблазнил девчонку. В двадцать ходил ночевать к женщине, которая была почти вдвое старше его. В двадцать два женился. В двадцать три развелся. Десятки раз говорил: «Я тебя люблю». И не любил ни разу.
И Соне он говорил о любви. «Сонька, глупая девчонка, ты сама не знаешь, какая ты». «Маленькая женщина, худенькие плечики», — это стихи, где-то читал. Про тебя, слышишь? А глаза у тебя синие, как чернила для авторучки. Можно обмакнуть перышко и писать».