— Кстати, в вашей приемной слышны голоса. Это голоса ваших избирателей?
— Да. Через несколько минут я начну прием граждан, который провожу каждые две недели. Депутат обязан слушать и слышать голос избравших его людей.
Регулярно встречаясь с жителями округа, зная их проблемы, я стараюсь в меру своих скромных сил добиваться от исполнительной власти создания людям нормальной, достойной жизни.
— Дмитрий Валентинович, по профессии вы — врач. Не скучаете по белому халату?
— Скучать не приходится. Время расписано по минутам. Уезжаю из дома рано утром и возвращаюсь поздним вечером. И собственно, разве, занимаясь вопросами социальной защиты населения, я не являюсь своего рода целителем, пусть на другом уровне?
— Возможно. А как ваша семья относится к столь большой загруженности?
— С пониманием.
Виктор Галкин — а это именно он брал интервью у Огибина — нажал кнопку диктофона.
— Все. Ну ты, старик, даешь. Наговорил мне целую кассету. И как гладко чесать научился! В студенческие годы, помню, из тебя слова не вытянуть было.
— Бытие определяет сознание, — хохотнул его собеседник, очкастый мужчина с высокими залысинами на молодом лице. — Знаешь, старый, я тебя ужасно рад видеть. Совершенно ни с кем не общаюсь из прежней жизни.
— Это понятно, — протянул Галкин. — А что, хочется?
— Иногда хочется. Но чаще — нет. Чуть с кем встретишься, начинают деньги выпрашивать.
— А у тебя их как бы нет.
— Как бы есть. Но деревня большая, нищих много. На всех не напасешься.
Я даже на встречи с одноклассниками перестал ходить. Придешь в школу — и начинается: ремонт нужен, компьютеры нужны, лагерь летний организуй…
— Ты ведь служишь народу, не щадя живота своего…
— Ладно тебе. Официальная часть закончена. Кстати, когда интервью появится в печати?
— В понедельник. Это у нас рубрика сейчас пошла в преддверии выборов:
«За кого мы голосуем?» Вот я и хожу по вам, сердешным, слушаю, как вы за народ убиваетесь.
— Не нравимся? — рассмеялся депутат.
— А вы сами-то себе нравитесь?
— Тут закономерность такая: каждый нравится себе и не нравится остальным.
— Вот видишь.
— Слушай, Витек, давай рванем в пивбар, как в старые добрые времена?
— Если как в старые добрые — так это надо идти на Владимирский. Только тебя от разбавленного пива затошнит. И от тараканов. Да и контингент там такой… Как раз для социальной защиты. В смысле — бомжатник. Неужели рискнешь?
— Ну зачем нам крайности? — поморщился депутат. — Есть вполне приличные места. Я приглашаю.
— Подкупаешь прессу?
— Ну а разве она не продажна?
Виктор хмыкнул:
— Молодец. Удар держишь. Что ж, я свое отработал. А ты, как зафиксировала лента моего диктофона, возвращаешься домой поздним вечером.