Садом я блуждаю, тихою тропою,
и румяным вечер от заката стал.
Яблоки поспели, виснут надо мною,
помню, я о них у Рыльского читал.
Был я юным-юным; огненной грозою
руки миллионов гнев на штурм взметнул.
Где-то на Подолье, в поле, перед боем
я читал поэта под снарядный гул.
Мы пошли в атаку под дождем железным,
кровь багрила травы; не могу забыть,
как в душе сияло ласково и нежно:
«Тот расстаться может, кто умел любить».
Те слова звучали в орудийном хоре
и когда, прощаясь, руку ей сжимал.
Те слова поэта в радости и в горе
до седин сквозь годы нес, не забывал.
Я иду, мелькает прошлое незримо…
Где ты, моя юность, неба синий взгляд?
Яблоки краснеют Рыльского Максима,
надо мною виснут, жить и жить велят!
1955