Это он уже видел прежде. Фоном акварелей юной девушки служил этот симметричный фасад с высокими окнами: аристократический, прекрасный, дружелюбно-приветливый.
«Сильверинг, Нортумберленд, 1764…»
По склону взбирались аккуратные домики. Их венчала жемчужина — Сильверинг — одинокий и запущенный, как гордый старый придворный.
Эс-Ти ощутил внезапное горячее влечение к Ли. С невыразимой печалью смотрел на здание, где когда-то раздавался ее смех. И это заставило его почувствовать себя одиноким, покинутым, униженным.
Здесь жила семья. Чудесная, милая, веселая семья, — судя по рисункам Ли. Он — свидетель черного горя Ли.
Было ли так на самом деле? Может быть, страдание исказило ее восприятие прошлого? Но, стоя здесь, в уютнейшем городке, разглядывая величественный особняк, он ощущал обаяние жизни, которую вела Ли в родительском доме. Эс-Ти и сам иногда тосковал о таком гнезде, полном родственников, тепла и веселья, — о том, чего у него-то никогда не было.
Он не может ей этого вернуть! Он понял это внезапно, вглядевшись в мертвые окна особняка. Прошлое не вернуть! Нежные зарисовки в альбоме и этот заброшенный дом не имеют уже никакой связи. Мир акварелей исчез навсегда.
Дракон оказался выдумкой, и Эс-Ти никогда не сможет завоевать для нее то, чего ей действительно хочется, — жизнь, которую она потеряла.
Значит, он остался ни с чем. Ему нечем заслужить ее любовь. Он отточил клинок, достиг прежних успехов в фехтовании, хорошо обучил серого негодяя. И все это за три недели — так он спешил к победе.
И все попусту. Он может убить Чилтона и вернуться в Рай с его головой в корзине, но не получит взамен ничего, кроме отрывистого «спасибо». И как может быть иначе? Она убедила себя, что хочет отмщения, превратила Чилтона в преступника. Мщение станет бессмысленным, как только все совершится.
Она отвернется от Эс-Ти, уйдет, оставив его таким же, как нашла.
Каким жалким фатом он сейчас выглядит — пылкий рекрут, прибывший на поле брани и обнаруживший: кроме него, на нем никого нет.
Не придумав ничего лучшего, Эс-Ти направился обратно по улице, улыбнувшись хорошенькой девушке, сидевшей за кружевом в освещенном проеме двери.
— Пожалуйста… не скажете ли вы, где я могу найти себе что-нибудь поесть?
— Очень охотно, — ответила она, откладывая работу и вскакивая с крыльца. Потом подошла поближе. — Пойдите по главной улице в ту сторону, — указала она пальцем, наклонив голову к самому его плечу, перегнувшись через калитку, — повернете направо в сторону холма, в первый переулок за ярмарочным крестом. Минуете больницу и в первом доме налево найдете обеденный зал для мужчин.