Одно дело, когда о земле говорит Мызин – новый помещик, строящий уже не первую дачу и недоплачивающий работникам. Когда о земле говорит приезжий пустозвон. Когда о земле говорит пропойца, которого все знают «уж слишком», или щекотливая в части своего кредо организация «Важский край» из соседнего района, с их несносной привычкой словоблудить в одноименной газете, ругая всех и вся, но… только бы ничего конкретного не делать.
Как ни странно, примерно такого же результата достигает в популярности среди местного населения (14 000 человек – численность района, включая женщин, детей и стариков) районная газета
«Верховажский вестник», в форме некоммерческого партнерства «тлеющая» с тиражом чуть более 2000 экземпляров – скорее не для подогрева интереса читателей к жизни в районе, а вопреки ему. Газета выходит регулярно, и так же регулярны ее темы, имеющие весьма узкий круг и читательский адрес, – славословие местному начальству, от которого подташнивает – невольно приходит мысль, что редакция варится в «собственном соку» и является «карманным» рупором главы района (автор – внештатный корреспондент этой газеты, но в угоду справедливости не обязанный петь начальству панегирики).
Верховажский житель сегодня существует между двумя этими печатными изданиями, погрязшими в обоюдных претензиях и забывшими, видимо, свое основное предназначение – давать новости в непредвзятом стиле.
И, наконец, совсем другое дело, когда о житье на земле говорит свой брат, так же чуждый богатства и так же пренебрегающий пустыми словами. Деревенский мужик требует: сперва скажите, а потом докажите, что сможете обеспечить:
1. Достойную зарплату.
2. Работу на селе.
3. Достойную жизнь.
4. Тогда, так уж и быть, бой – пьянству.
А доказав – своим крестьянским происхождением, своим отношением к селянам, к сходу, к народу, к власти – покажите бумагу с печатью, где все ясно прописано, как в приказе, и бумагу эту вывесите у церкви или у магазина, а потом спросите, если угодно: «хорошо ли, правильно ли?».
От этого «правильно» все здесь и зависит.
Если «правильно», если деревенский поверил, он даст вам ночлег, напоит, накормит, обо всем перескажет, на машине свезет (если оная не сломана), из грязи трактором вытащит – яйца, мясо, хлеба и соли в дорогу даст и денег не спросит. Если «правильно», он укажет, покажет все охотничьи тропы, «засидки», даже свои незаконные капканы, места, схроны, объездные дороги и тайные тропы, даже – святая святых – рыбачьи места и грибные поляны, покажет тропинку в болоте, предупредит против участкового, проведет ночью в лесную делянку, поможет словом и делом. Если «правильно» он соберется на сход и поддержит тебя на выборах, считая уже наполовину за своего.