– Леди Анна, – покачал головой Чаттем, – я не знаю, что сказать.
– Так голубое или зеленое?
– Я думаю, что лучше зеленое. Оно… такое зеленое.
Теперь пришла очередь Анны качать головой.
– Хорошо, Чаттем. Давайте отложим все вопросы на завтра. А лучше… Мы с вами уже все это обсуждали. Действуйте, как договаривались. Я полностью на вас полагаюсь.
Проводив Чаттема, Анна сразу же пожалела, что не попыталась сосредоточиться на делах. Все распоряжения насчет ужина были отданы (в том числе и приказание протереть пыль с нижней поверхности столешницы), а до вечера оставалось еще очень много времени, просто бездна. Побродив по дому и посмотрев на суету слуг, Анна поднялась в свою комнату, достала из секретера стопку писем Айвена и вышла в сад. Ночью все же налетела гроза, так что все растения резво потянулись вверх, вдохновленные первым настоящим весенним дождем. Новая жизнь. Как символично.
Анна, прости меня.
Когда-то я писал тебе, что иногда меня посещает мысль, будто ты могла бы стать офицерской женой и присутствовать здесь, как это делают некоторые другие леди; но я тут же останавливал себя, понимая, что натерпелся бы за тебя страху. Только вначале мне казалось это романтичным, самоотверженным, стоящим риска. Потом я научился замечать, как устают эти женщины от постоянного страха за мужей, как сжимаются их пальцы, когда доносятся звуки канонады, и как они смотрят на курьеров, когда вестей после штурма долго нет. Мы, мужчины, отправляемся на бой, потому что это для нас естественно, нет ничего проще войны – и нет ничего сложнее. У мужчин свои отношения с войной. За месяцы, проведенные в Крыму, я научился понимать ее и даже считать в некоторой степени другом. Другом, научившим меня смотреть на мир иначе. Я изменился, Анна. Я стал жестче и злее и стараюсь не показывать всего этого в своих письмах, чтобы не огорчать тебя. Но нам придется заново знакомиться, когда я вернусь. Если я вернусь.
Впрочем, не об этом я хотел написать тебе.
Мой друг Ричард МакГвайр погиб несколько дней назад.
Сначала была шестая бомбардировка Севастополя, который, как я и думал, уже почти весь превратился в руины; я не был там, на территории города, однако и отсюда видны в подзорную трубу развалины и зарева пожаров. Защитники оставляют Севастополь, а мы, добившись своего, встанем на зимовку и будем ждать, что решат политики.
Только для Ричарда и его жены это уже ничего не изменит…
После шестой бомбардировки начался штурм Малахова кургана. В бой пошли в основном французские бригады, однако к ним присоединилось и некоторое количество англичан. Ричард оказался среди них. Я был на другом участке и узнал о том, что он погиб, лишь когда бой окончился и воюющие стороны начали опознавать своих раненых и убитых. Ричарда сразила русская пуля – в голову, мгновенно, наповал.