Театр, у которого крыша – небо, а пол – земля, открыл сезон в конце июня. Не было билетов, а следовательно, не было и безбилетников. Чтобы созвать зрителей, мы прибегли к запрещённому методу: к живой рекламе. С утра, когда по всем дворам начинается оживлённое движение людей, спешащих на работу, мы разделились на три группы. Кета с маленьким братишкой Ромкой возглавляла первую. Их рекламой был петух Красный Гребень, который должен был звонким кукареканьем приветствовать прохожих и привлекать внимание к плакату:
СПЕШИТЕ! ЗАВТРА ОТКРЫТИЕ
ТЕАТРА ЗВЕРЕЙ НАШЕГО ДОМА
Петух выкрикнул два раза «кукареку» и сыграл на гуслях, потом его разморило, и он стал часто дышать, напугав Ромку. Ромка от скуки требовал пить, но так как Кета не могла покинуть свой пост, он пригрозил ей, что будет кричать сам, как петух, и немедленно раскудахтался. Устав быть петухом, Ромка протяжно затянул:
– Хочу пи-ить! Да-ай пи-ить! Да-ай!
Он тянул своё «да-ай» жалобно и невыносимо долго, и теперь на них уже обращал внимание каждый прохожий.
– Девочка, ты зачем обижаешь малыша? – говорили Кете сердобольные люди.
А Ромка, чувствуя поддержку, заливался плачем:
– Да-ай!
В первом этаже, поблизости, хлопнуло окно, и донёсся ворчливый голос:
– Безобразие! Распустили детей! С утра отдохнуть не дают!
Ромка смолк, зато петух встрепенулся, и троекратное «кукареку» с гулким эхом прокатилось по двору.
– Ах, вы опять за своё?! Ну погодите!
Над Кетиной головой снова послышался стук оконной рамы, а через секунду разъярённая тётенька в байковом халате выскочила из подъезда. А Кета с петухом под мышкой и Ромкой на буксире мчалась в свой двор.
Вторая группа вернулась не так быстро. Мише Агафьину сопутствовал успех. Наш дрессированный поросёнок оказался на редкость удачной рекламой. Он танцевал вальс, разворачивал пятачком плакатик, бил в барабан.
Оставалась третья группа. Мы начинали тревожиться. Было уже далеко за полдень, а Лёня Тютькин всё не возвращался. На разведку в близлежащие дворы отправился Миша. Вскоре разведчик вернулся. Он принёс несколько вороньих перьев и разорванный плакат, где уцелело лишь одно слово: «Спешите!» Лёне было поручено рекламировать театр в сопровождении бульдога и вороны. Ворона должна была выдавать программки, а бульдог лаем оповещать час начала спектакля. Однако – ни Лёни, ни его ассистентов.
«Что с ним случилось?» – тревожно думала я.
– Вот и попробуй тут с Лёнькой открыть театр! – сердилась Кета.
– А может, он не виноват? Может, с ним что случилось? – вступился Миша.
Мы все отправились на поиски.