Разумеется, никого из респондентов ученого уже не осталось в живых. Вымерли даже сами деревни и села, когда-то признанные бесперспективными. Их руины встречали меня угрюмым молчанием, порой - жалобным скрипом. Сгнившие, покосившиеся дома с зияющими провалами темных окон... Улочки, давно заросшие бурьяном... Там кажется, что ты - последний человек на Земле, чудом переживший конец света.
Руководствуясь старыми картами, приметами и намеками, я нашел нужное место. Правда, не сразу это понял. Дело в том, что от легендарного Лешачьего бора, некогда дремучего и зловещего, осталось лишь скопище чахлых рощиц! Причиной тому бесконтрольная вырубка или нарушение гидрологического режима не мне судить. Но растительность здесь действительно странная... У деревьев не сразу определишь породу, а некоторые заставляют содрогнуться своим уродством. Как человек атомного века, я бы сказал, что они мутируют. И заподозрил бы техногенное воздействие, не знай, что чудеса тут продолжаются не одну тысячу лет...
Я нашел и заповедную поляну, с огромными валунами, почти в человеческий рост. Должно быть, они лежат здесь с ледникового периода... На камнях я обнаружил полустертые петроглифы. Конечно, скептик мог бы углядеть в них рисунки местных шутников, а то и вовсе игру природы, но очень скоро, надеюсь, моя теория будет проверена опытом.
И еще: я обратил внимание, что здесь гуляет иногда очень странный ветер - а в двадцати шагах и листик не шелохнется! Мне кажется, это ветер с той стороны. Он приносит нездешние запахи и звуки, от которых меня пробирает озноб..."
В этот момент, должно быть, чувства писавшего в известной мере передались читавшему, поскольку он вздрогнул, отложил тетрадь, осторожно встал с кресла - чтоб не заскрипело, сделал несколько шагов по дорогому ковру и решительно закрыл балконную дверь. Затем, нервно оглянувшись вокруг, словно опасаясь кого-то прячущегося по темным углам кабинета, вернулся к столу и продолжил чтение в желтом свете лампы посреди мрака ночи.
"Итак, я нашел МЕСТО. Из легенд я узнал ВРЕМЯ - предрассветный час в день летнего солнцестояния. Мне нужен был еще КЛЮЧ. Его схематическое изображение приводилось у Рогова - неправильная пятиконечная звезда со странным орнаментом (возможно, это и не орнамент вовсе, а письменность неизвестной нам древней культуры). По преданию, изготовлен он из кости индрик-зверя, мифического существа, подобного единорогу... Полагаю, речь могла идти о кости мамонта или другого доисторического животного возможно, даже динозавра!
Ключ я купил у одного коллекционера древностей, к счастью, не понимавшего истинной его ценности. Правда, тогда пришлось многое продать, и с Марией мы разругались, но... Наука, как и искусство, требует жертв! Они были не напрасны: ведь без Ключа Ветроград не примет чужака.