Как говорят, «нет человека — нет проблемы». Эта фраза, авторство которой приписывается Сталину, всегда была лейтмотивом шпионского ремесла. Большинство разведок мира занимались так называемыми ликвидациями. В КГБ, как известно, на протяжении многих лет существовал специальный отдел, занимавшийся «мокрыми делами». Были свои мастера в этой области и в ЦРУ, и в «МИ-6», и в Моссаде…
Некоторые из ликвидаций совершались открыто, чтобы всем было ясно, кто совершает убийство и почему. Такие теракты имели устрашающий эффект. Другие планировались и исполнялись настолько профессионально, что нельзя было даже заподозрить убийство. Налицо был либо несчастный случай, например, при автомобильной катастрофе, либо преждевременная смерть от сердечного приступа. На профессиональном жаргоне это называлось «нулевой вариант».
Похоже, два основных персонажа этой книги попали именно под такой «нулевой вариант».
Их смерти разделило почти три десятилетия ХХ века. Доктора Стивена Уарда не стало в августе 63-го года в Лондоне. Капитана 1-го ранга Евгения Михайловича Иванова — в январе 94-го года в Москве. Оба были ключевыми фигурами в «скандале века». Оба дружили и помогали друг другу.
Уарда нашли в состоянии комы на квартире его приятеля Ноэля Ховарда Джоунса в доме на Мэллорд-стрит в фешенебельном лондонском районе Челси. Он едва дышал. На тумбочке лежала пустая коробка снотворных таблеток. Смерть наступила в больнице, где Уард провел 72 часа.
Иванова нашла мертвым некая Надежда Андреевна Мищенко, которая за полгода до этого зарегистрировала с ним брак. Навещая супруга после Нового года, она не смогла войти в его двухкомнатную квартиру на четвертом этаже в доме номер 10 на Хамовническом валу, что у Фрунзенской набережной. Дверь, по ее словам, оказалась закрыта изнутри на цепочку. Взломав ее и войдя внутрь, Мищенко обнаружила труп. С ее слов, покойный лежал на полу в коридоре у ванной комнаты лицом вниз. Вызванный врач скорой помощи констатировал смерть от сердечного приступа.
Стивен Уард скончался в самый разгар судебного процесса над ним, проходившего в лондонском уголовном суде Оулд Бейли. Суд обвинял его в содержании притона из девиц легкого поведения, которых доктор Уард якобы поставлял своим высокопоставленным клиентам за плату. Было очевидно, что обвинение стремилось превратить подсудимого в «козла отпущения».