Так что со временем в редакции собралась небольшая библиотечка подобных произведений, которые мы перечитывали, когда на душе было особенно муторно. Но большинство из них шло в корзину, в большую черную корзину в отделе писем.
Перечитав письмо в третий раз, но так ничего и не поняв, я положил его на край редакторского стола и, откинувшись на спинку кресла, стал ждать реакцию «мэтра».
— Поезжай, — неожиданно произнес редактор, продолжая что-то писать. — Поезжай, — повторил он, подняв голову, — поезжай сегодня, а вечером позвони мне домой, — и, неопределенно махнув мне рукой, углубился в чтение чьей-то рукописи.
Взяв со стола письмо, я вышел из кабинета. Откровенно говоря, я был удивлен. На моей памяти такого не было, чтобы столь оперативно реагировали на подобные письма. И почему так срочно, даже звонить ему домой.
Как бы там ни было, я решил поехать. Справедливости ради следует заметить, что интуиция мне подсказывала — ехать туда не стоит. Но любопытство оказалось сильнее. Очень хотелось взглянуть на автора письма, которое так неожиданно заинтересовало нашего невозмутимого редактора.
Кроме того, не хотелось обижать нашего «старика», он был далеко не самым худшим из начальников, с которыми мне пришлось работать. Да и до встречи с друзьями оставалось более двух часов.
Вернувшись в комнату, я взял свой рабочий диктофон и направился к выходу. Ехать предстояло за город, в небольшой рабочий поселок.
Найти машину, как всегда, оказалось не так-то просто. После десятиминутных тщательных поисков, я обнаружил ее между рефрижератором и ярко-красным автобусом.
В машине было холодно и неуютно. Салон ее давно требовал уборки. Старые газеты на заднем сиденье и пепел на приборном щитке не создавали, мягко говоря, комфорта. Прогрев двигатель, я медленно выехал на проезжую часть улицы.
По радио передавали последние новости, к слову сказать, малоприятные. Ситуация в республике явно накалялась, но голос диктора как всегда был спокоен и даже чуточку торжественен. Как будто экономические неурядицы и политическая неразбериха — вещи естественные и незначительные.
Движение в городе в это время было очень интенсивным, а для меня нет ничего более утомительного, чем езда со скоростью в тридцать километров и долгими остановками у светофоров. Только через двадцать минут мне удалось добраться до пригородного шоссе, хотя обычно я тратил на это минут пять-десять.
А еще через десять минут я наконец оказался в этом поселке. Унылое, богом забытое место с одно- и двухэтажными домами, узкими улочками и обязательной площадью в центре.