– Что именно? То, что вы отдаете записку мне? – Роланд выхватил бумагу, пока старик не передумал. Один взгляд на печать – коричневый воск с оттиском лисицы – подтвердил его подозрения. Он сунул ее поглубже во внутренний карман сюртука и посмотрел на затянутое тучами небо. – Сегодня довольно тепло, верно?
– Записка. Эта записка – какая-то ерунда.
– Не совсем вас понимаю, э-э-э… Джакомо, да?
Его взгляд переместился с недовольного лица смотрителя на дорогу у того за спиной. Роланд внимательно разглядывал ее. Солнце светило прямо над головой, воздух был прозрачен и ясен, и, стоя здесь, рядом со входом в конюшню, он видел каждую мелочь на длинной подъездной дорожке, ведущей к главной дороге, до того самого места, где она делала поворот и где три недели назад он шел вслед за Лилибет.
– Слушайте, старина, – сказал Роланд. – Вряд ли вы можете сообщить мне, кто принес эту записку?
Джакомо скрестил на груди руки.
– Мальчик из деревни. Но зачем вам записка, где в словах нет никакого смысла?
Прошедшие несколько недель мозг Роланда оставался неестественно праздным. Разумеется, он пролистал кучу книг в библиотеке и старался погрузиться в академические изыскания, ради которых они, собственно, сюда и приехали, но после стольких лет двойной жизни в Лондоне, где он жил в постоянном напряжении, изображая при этом вечно полупьяного бездельника, безмятежная жизнь в замке убаюкала его, погрузив в сонную дымку. А может быть, причина в Лилибет, в аромате лаванды, подстерегавшем его за каждым углом, в ее облике, мучительно проникавшем в каждую его мысль. Так или иначе, но он утратил остроту рефлексов, присущую ему в холодном тумане лондонской зимы.
Так что прошла секунда или даже две, пока холодные мурашки на затылке Роланда добрались до части его мозга, отвечающей за мыслительный процесс.
Слова, не имеющие никакого смысла.
А откуда, дьявол его побери, смотритель об этом знает?
Он заговорил, тщательно подбирая слова:
– Послушайте, приятель. Извините меня, конечно, но до сих пор мне казалось – это некоторым образом старомодный обычай, принятый в моей скромной стране, – что личная переписка и должна быть личной. – Последнее слово он выделил особо.
Джакомо презрительно фыркнул. Очевидно, старомодные английские обычаи не производили на него должного впечатления.
– Это моя обязанность – знать все.
Роланд спрятал руки за спиной, на случай если они не подчинятся дисциплине и сожмутся в кулаки. В этой игре он чувствовал себя ужасающе не у места.
– В таком случае, старина, ваш английский просто не дотягивает до нужной высоты.