Данила закурил. Все эти годы он жадно вбирал знания. Он мог быть вполне доволен собой. Жилось ему неплохо, здоров, силен. Но его не устраивала размеренная жизнь кабинетного ученого. Он рвался на стройки, в гущу жизни, а ему говорили — «у вас все впереди».
В коридоре хлопнула дверь. В комнату, чуть прихрамывая, вошел Петр Васильевич Романов.
— Как самочувствие, дорогой? — весело спросил он.
Данила поднялся, высокий, широкоплечий, и, указав глазами на бумаги, сказал:
— Вот, подводил итоги своей жизни.
— Ну и что?
— Неважный итог, Петр Васильевич. Тридцать лет все взаймы брал и ничего еще не отдавал.
Они присели на диван.
— Смотри-ка, день рождения тягостно отразился на твоем душевном состоянии. У тебя, дорогой, впереди еще целая жизнь. Все успеешь.
— Слыхал, — отмахнулся Данила.
— И не следует прибедняться. Я читал твои статьи.
— Ну, что там. Мелочь…
В кабинет вошла чистенькая старушка и пригласила их ужинать. Романов был холостяк, и в квартире хозяйничала его дальняя родственница.
— Пошли, отметим твое тридцатилетие, — сказал Романов.
Данила оглядел его и сказал:
— А ты все такой же, Петр Васильевич. Не стареешь.
Только голова немного поседела.
— Некогда стареть, друг, — отшутился Романов.
Раненая нога, мучившая его накануне к непогоде, успокоилась, и он чувствовал себя отлично.
Да, в свои сорок семь лет он был таким же поджарым и мускулистым, как в молодости. Но это потому, что регулярно, с увлечением занимается гимнастикой. В столовой, по случаю приезда гостя, да еще именинника, был любовно сервирован стол.
Романов откупорил бутылку коньяку и наполнил стопки.
— Полагается произнести тост. Выпьем за твое тридцатилетие, Данила.
— За нашу встречу, Петр Васильевич.
Данила положил на свою тарелку золотистое, аппетитно подрумяненное куриное крылышко, добавил гарниру — цветной капусты и картофельного пюре. Все было очень вкусно. Данила похвалил, потом, без видимой связи с этим, сказал:
— А я в столовых питаюсь. Надоело.
— Жениться надо, — заметил Романов.
— Чтобы жена готовила обеды?
Романов улыбнулся. Вопрос был немного каверзный, — молодежь иногда любит поддеть стариков.
— Без женщины человек грубеет, мой друг.
— Почему же ты не женился до сих пор?
— В свое время не успел этого сделать, а теперь, пожалуй, поздно.
После ужина они вернулись в кабинет. Романов уселся на диван и вытянул ноги. Данила закурил, стал глядеть в окно.
— Ну, что скажешь о моем камчатском дневнике? — спросил Романов. — Прочитал?
Данила не ответил.
— Давно это было, а до сих пор не могу забыть. А недавно еще Корней Захарович напомнил об этой старой истории.