В тот день можно было припарковаться только за школьным автобусом. Он поставил там машину, хотя обычно останавливался дальше по улице, где привлекал к себе меньше внимания. Потом выключил двигатель, взял в руки справочник и открыл окно.
Именно в это время прозвенел звонок. Через минуту из дверей школы гурьбой повалили дети, сначала выходили малыши. Он ждал. Совсем маленькие девочки его никогда не интересовали. Не привлекали его и те девочки, лица и тела которых начинали обретать очертания взрослых. Ему нравились худенькие смуглые девчушки, хрупкие черты которых сулили и в будущем остаться утонченными и изящными.
Он обратил внимание на совершенно одинаковых близняшек — китаянок или кореянок, которым на вид можно было дать лет по восемь. У обеих мальчишеские стрижки «под грибок», обе одеты в одинаковые коричневые платьица с длинными широкими юбками. Он представил, что они совсем недавно приехали в страну, и даже слегка разнервничался при мысли о том, как неловко они должны себя чувствовать в своих нарядах, вышедших из моды. Одна из девочек помахала ручкой кому-то, кто шел сзади. Он перевел взгляд на зеркальце заднего обзора. По тротуару к фургончику неспешно ковыляла пожилая кривоногая женщина.
Когда он снова посмотрел в окно, обзор ему загородил высокий азиатский паренек, стоявший у переднего брызговика фургончика. «Отвали», — мысленно приказал ему Рон. Как будто услышав его пожелание, мальчик оглянулся, скосил глаз на Рона, прочел надпись на фургончике и даже тихо произнес вслух написанные там слова: «Рон. Ремонт электробытовых приборов».
Рон пониже склонил голову над справочником.
— Рэчел, — крикнул мальчик, — я уже ухожу!
Рэчел? По лужайке бежала худенькая девочка с волосами цвета соломы. Она явно была мулаткой — смесь белой и черной крови. Раньше он ее никогда не видел.
— Я забыла кое-что рассказать Люке, — бросила она мальчику, добежав до тротуара.
У нее были невероятно большие голубые глаза.
— А где он? — спросил паренек.
— Не знаю. — Она почесала шейку и при этом чуть задрала подбородок, линия которого поражала совершенством формы. — Мне казалось, он идет сразу за мной.
Смуглая кожа девочки была со странным рыжеватым оттенком, волосы золотисто-желтого цвета стянуты в конский хвостик, свисавший тоненькими маленькими завитушками, чем-то напоминавшими пружинки старых шариковых ручек. На ней были лиловые джинсы и сиреневая футболочка с коротким рукавом, на груди серебряными буквами сияла надпись: «Суперзвезда».
Девочка бросила внимательный взгляд сначала в одну сторону улицы, потом в другую, и на какой-то момент ее глаза задержались на лице Рона. В тот самый миг его охватило какое-то мрачное, мутное, утробное чувство.