Внезапно за дверью скрипнули половицы. Веруника опрометью бросилась в кровать. Как только она накрылась одеялом и повернулась спиной к двери, боясь, что ее веки дрогнут от света из коридора, дверь медленно отворилась.
На стене Веруника увидела тень папы, которому явно не спалось этой ночью. Пару мгновений он постоял на пороге и, тихо затворив дверь, ушел в спальню.
Дом, в котором жила Веруника с мамой и папой, был очень старым, поэтому всегда скрипел. Скрипели половицы и двери, оконные рамы и флюгер на крыше. Весной, когда на улице таял снег, в доме было сыро, а отсыревший пол на время переставал скрипеть. Осенью же, когда шли дожди, по всему дому стояла посуда, ловившая капли, падающие с потолка, а мама ходила туда-сюда с первого на второй этаж и выливала воду в раковину, ругаясь то на погоду, то на папу, который постоянно находился на работе, из-за чего сам не мог починить крышу: получал он так мало, что не мог нанять рабочих.
Отец Веруники работал в ключной мастерской. Так как жителей в их деревне было не так уж много, дела в мастерской шли не слишком хорошо.
Игрушки у Веруники были старые, одежда доставалась от двоюродных сестер, живших в городе, а сладости она видела в основном по праздникам. Но это ее волновало мало, больше она любила смотреть в окно или играть во дворе, где летом мама выращивала разные овощи и фрукты.
Летом в саду всегда было много птиц и улиток, которыми эти птицы питались. Веруника любила разговаривать и с теми, и с другими. Иногда она устраивала чаепития под большой яблоней для своих старых кукол.
Но сейчас уже был ноябрь: птицы улетели на юг, улитки исчезли еще в августе, а под яблоней куклам было холодно, как и Верунике, поэтому чаепития проводились дома на кухне, чем очень мешали маме, которая постоянно что-то готовила или убирала.
Веруника только собралась встать с кровати, чтоб опять пробраться к окну, но опять услышала скрип половиц, на этот раз более мягкий – шла мама. Девочка вздохнула и притворилась спящей.
Дверь приоткрылась.
– Веруника, ты спишь? – прошептала мама и, не дождавшись ответа, вышла.
«Какой смысл спрашивать это? – подумала Веруника. – Ведь если бы я действительно спала, то получилось бы, что она меня разбудила, и я бы уже не считалась спящей».
Веруника подумала это и вдруг уснула, так быстро, что сама удивилась.
– Просыпайся, завтрак на столе, – мама нежно погладила по голове Верунику.
Девочка открыла глаза и зевнула. Посмотрев в окно, она увидела, что наступило утро, пасмурное и холодное, но это скрашивалось тем, что вся земля была покрыта снегом, тонким слоем, через который она просвечивала черными, как будто грязными, островками, но все же это был самый настоящий снег.