Лодки и катера резали Днепр вдоль, поперек. Поднимали волну. Но она успокаивалась, и речная гладь снова блестела мелкими чешуйками.
Какой он сейчас широченный, Днепр! И красивый! Правильно сказал Гоголь: нет реки, равной ему в мире. А вот насчет того, что редкая птица долетит до середины, — это он… того… пошутил, преувеличил.
Правда, Алексей Никитич, наш литератор, объяснял, — здесь не шутка, а гипербола, литературный прием. Не знаю. По-моему, все проще. Вышел когда-то Николай Васильевич Гоголь на берег. В такой же паводок… И ударило ему в глаза расплавленное днепровское стекло. И сорвалось слово, неосторожное, в чем-то страшно правдивое.
Море, настоящее море было сейчас перед нами. Пораженный, я остановился. Борис Костылин налетел на меня, я зашатался на парапете, потерял равновесие.
Денис прикрикнул — сперва на Борьку, потом на меня:
— Раззява, ты же чуть купальный сезон не открыл!
Ерунда. Сбалансировал. А если бы упал, то не в воду, а по другую сторону парапета, на асфальт…
— Пведлагаю пойти в забегаловку! — Фимка соскочил с парапета. Мы за ним.
Недалеко от пристани стоял павильон. Старая обшарпанная вывеска: упоминание о тресте столовых, номер такой-то… Эх, была бы моя воля! Покрасил бы павильон светлой краской, убрал бы эту вывеску с номером. Тут нужна другая. «Лазурь», «Голубая лагуна», — что-нибудь в этом роде. А на стены наклеить фотографии кораблей.
Впрочем, нам и без этого нравится павильон.
Настоящих моряков у нас в городе не было. Мы с ребятами иногда удивлялись. Существует же Днепровская флотилия? Существует. Но она, должно быть, у Киева базируется, или, наоборот, где-то возле Черного моря.
Мы же — как раз посередине.
Правда, невоенных моряков, речников, у нас много. Их называли просто водниками. И магазин в центре так же назывался. Говорили к примеру: «У водников халву дают», «Возле водников керосином торгуют».
Керосин, между прочим, выходит из моды. Разве что для примусов берут. Во всех домах электричество. Но я еще помню большую керосиновую лампу над нашим обеденным столом.
Лампу по вечерам зажигала бабушка, — такая у нее была общественная нагрузка. Я любил смотреть на желтый, неколеблющийся язычок пламени. Он спокойный-спокойный. Но стоит поднести бумажку к верхнему срезу стекла — и сразу же язычок вытягивается. На стекле появляется копоть, а бумажка резко вспыхивает.
Сегодня в павильоне народищу — не протолкаться. И водники — их легко узнать по длинным лакированным козырькам фуражек — и всякие другие… Торжество.
У входа — пустые бочки. Борис вскочил на одну и стал отбивать чечетку. Фимка Соколов взобрался на другую. Но он плясать не умел и только гнулся вправо, влево.