Как вы помните, «Байесское полотно», созданное специально, чтобы увековечить победу Вильгельма I, герцога Нормандского, в битве при Гастингсе, изображает воинов с каплевидными щитами, на многих из которых видны извилистые кресты. Через тридцать лет византийская принцесса Анна Комнина (1083-1148 годы) пишет о щитах франкских рыцарей, шедших через Константинополь в Первый крестовый поход, что они были «в высшей степени гладки и мерцали сверкающим выпуклым орнаментом литой латуни». В этом описании нам важен не столько ослепительный блеск рыцарской брони, сколько прямое указание на то, что геральдические знаки на щитах у франкских рыцарей в то время еще отсутствовали.
Считается, что гербы на рыцарских щитах впервые появились в XII веке. Благодаря им рыцарей отличали друг от друга, причем аналогичную функцию выполняли и многочисленные рыцарские аксессуары — в частности, нашлемные украшения, вымпелы на конце копья и даже конские попоны.
Рождение английской геральдики совершенно четко ассоциируется со временем правления вполне конкретного короля, Генриха I Боклерка, правившего в Англии с 1100 по 1135 год и прославившегося не только ученостью (фр. beauclerc — «ученый»), но и распрями в своей семье. Первые изображения рыцарских гербов мы находим на иллюстрации из «Хроники» Джона Уорчестера, датированной концом XII века. На рисунке спящий король Генрих видит кошмар — вооруженные рыцари вот-вот поразят его мечами. На их каплевидных щитах видны узоры, которые вполне могут считаться геральдическими; позднее точно такие же рисунки есть уже на многих гербах.
Самый древний из известных гербов, принадлежавший Жоффруа Плантагенету, будущему графу Анжуйскому, — голубой щит с шестью золотыми львами, — был получен им от своего тестя, все того же короля Генриха I Боклерка, в 1127 году, по случаю женитьбы Жоффруа на дочери короля Матильде, вдове императора Генриха V. Эффигия Уильяма Лонгспи, графа Солсбери — внука Жоффруа и сводного брата королей Ричарда I Львиное Сердце и Джона, — имеет точно такой же щит. Умер Уильям Лонгспи в 1226 году, и, значит, в это время передача гербовых щитов по наследству была уже вполне обыкновенным делом>{272}.
Во второй четверти XII века гербы появились в самых различных областях Западной Европы: в Анжу, Нормандии, Пикардии, Иль-де-Франсе, Южной Англии и в долине Рейна. На первых порах они были только у военачальников, но со временем их обрели вассалы военачальников, затем вассалы вассалов и так далее — к началу XIII века гербами оказалось снабжено уже все среднее и мелкое дворянство. Гербы настолько вошли в моду, что их стали присваивать себе незамужние женщины (еще до 1156 года), города (начиная с 1190 года), клирики (примерно с 1200 года), бюргеры (примерно с 1225 года) и даже крестьяне (начиная с 1234 года).