– Единственное, чего я не люблю, – сказал Санька, – это «спасительный монтаж». В этом деле я никогда не участвую – отказываюсь наотрез!
– А что это такое? – спросил я.
– Ты что, Барто не читал? Об этом у Барто очень хорошо сказано: «Спасительная вещь». Ну, это когда все выстраиваются и первый говорит: «Нам песня строить и жить помогает». А второй говорит: «Она нас в бой и зовет и ведет». А третий говорит: «И тот, кто с песней по жизни шагает…» А четвертый говорит: «Тот никогда и нигде не пропадет!» Потом пятый, шестой и так далее, пока всю песню не прочтут. Это когда выступать некому. Но раз я есть…
– А я? – спросил я.
– Что ты?
– Как же я?
– Во фрукт! Да кто же тебя в воскресенье не пустит в лагерь, когда в воскресенье всех родителей пускают! Ходи себе по лагерю, гуляй, в песке сиди, под деревьями сиди, художественную самодеятельность смотри. И что это тебе в голову пришло, что в наш пионерский лагерь ходить нельзя? Кто это тебе мог сказать такое, прямо смешно! Да приходи ты в лагерь, приходи!
Он ушел на ужин, а я рассуждал про себя о том, что никто не имеет права в воскресенье не пускать меня в лагерь в родительский день. Потому что я, может быть, чей-то брат или дядя, может быть, я вместе с родителями пришел к своему брату или к сестре, и никто не может меня выгнать в такой день!
Не имеют права!
«Если ты еще раз явишься на лагерную территорию, мы будем вынуждены обратиться в милицию…»
Эти слова у меня все-таки вертелись в голове, когда я с многочисленными родителями вошел в лагерь и стал ходить по лагерной территории.
Длинноносый теперь не будет меня за рубашку хватать. Санька его как следует предупредил, что если он меня будет хватать за рубашку, то Санька от его рубашки ничего не оставит.
На художественную самодеятельность все родители пришли. Народу было! Тьма!
Открылся занавес, и на сцене стоял Санька.
– Дорогие товарищи! Дорогие родители и ребята! Позвольте мне от лица… позвольте мне начать самодеятельность в своем лице… – сказал Санька и запел:
Хотят ли русские войны,
Спросите вы у тишины…
Он из всех сил старался, и лицо у него было совершенно красное.
…Спросите у жены моей!.. —
орал он. Когда он кончил, все захлопали, и Санька радостно спросил:
– Еще выступить?
– Еще! – закричали зрители. – Давай!
– Сейчас, сейчас! – Он поднял кверху голову, а руку выставил вперед. Видно было, что любит он выступать.
– «Я памятник себе воздвиг нерукотворный!» – заорал он.
На сцену выбежал вожатый, взял Саню за руку и увел. Вожатый сейчас же вернулся и сказал:
– Дорогие гости, наш конферансье несколько превысил свои полномочия, вместо того, чтобы объявить номер «Танец матрешек» в исполнении сестер Трендафиловых, он спел песню…