Светало. Небесная высота наполнялась тихим сиянием, становилась сквозной, беспредельной. Лучезарный свет попеременно зажигал горные зубцы, розовым оползнем скользил вниз, в темные ущелья. На противоположном склоне застыл полумрак. Его наискосок пересекали бледные огоньки, приближаясь к месту вчерашнего крушения.
Вертолет разбился в сумерках. Перед вылетом балагуристый летчик, постучав кулаком по борту, напророчил: «Ну что, провентилируем напоследок небушко, старичок?». Закоптелый вертолет, трудившийся еще на боевых афганских маршрутах, действительно выглядел развалюхой — черная краска, которой когда-то замазали опознавательные знаки, обветшала и шелушилась.
Это был последний рейс на Владикавказ, и потому желающих улететь оказалось с избытком. Среди пассажиров преобладали молодые офицеры, с нескрываемой радостью покидавшие мятежную Чечню. Две санитарки сопровождали раненого — он неподвижно лежал на носилках в хвостовой части, забывшись тяжелым сном.
Старший лейтенант Глебов прибыл на взлетную площадку с опозданием.
— Где ты пропадаешь? — упрекнула его Верочка, истомившись ожиданием. — Видишь, яблоку негде упасть.
— Ничего, ничего, — успокоил летчик, протискиваясь к штурвалу. — Места на небушке всем хватит. Правда, старичок?