— Эх, товарищ старшина! Судьбы бояться — на войну не ходить.
— Тогда хоть другим путем поезжай.
— А зачем же другим? Нужно завтрак доставить в срок. Эта дорога самая короткая. Нет уж, чему быть — того не миновать.
Ванев обернул термосы кожухом и уехал.
…Завтрак снова запаздывал на НП. Капитан Ванев, который уже вторые сутки сидел на дереве, не покидая наблюдательного поста, стал беспокоиться, не случилось ли чего с отцом.
Его сверлила острая жалость. Жаль было отца и потому, что вчера крепко выругал его при всех, и потому, что никогда не имел старик поблажки ради своих лет. У другого бы командира служил — сидел бы в обозе, с седой-то головой. А тут нельзя… Капитан был требователен к отцу так же, как к себе и как ни к кому другому на батарее. А сейчас ему было обидно за отца и больно от всего того, что считал он и справедливым и неизбежным… Может, беда стряслась со стариком?
В смутной тревоге отрывал капитан глаза от трубы, чтобы взглянуть на пустую дорогу.
Из хозвзвода на НП позвонил старшина:
— Прибыл ли завтрак? Нет? Иду сам.
Старшина взял Юсупова, и они пошли.
У поворота дороги бессмысленно кружил на одном месте Бурый, обрызганный кровью. На земле валялись щепки от саней и оторванная человеческая рука. Вокруг были разбросаны окровавленные клочья шинели. Два термоса лежали рядом опрокинутые, совершенно целые.
— Ай. нехорошо! — только и сказал многословный обычно Юсупов.
Старшина молча взвалил на плечи термос с супом. Юсупов взял на лямку термос со вторым. Не проронив больше ни слова, они зашагали к переднему краю.
* * *
После того как завтрак в разведвзвод принес старшина, никто не видел в лицо капитана Ванева. Он не спускался с дерева, где был оборудован наблюдательный пункт, ни для сна, ни для еды; с дерева отдавал приказания.
К вечеру огонь усилился.
— Все по ямам! — приказал капитан Ванев разведчикам и только сам остался на дереве. Он засекал вспышки, делал быстрые расчеты и тут же отдавал команду в телефонную трубку.
Внезапно капитан всем телом подался вперед и наткнулся грудью на что-то острое. Огненные спирали закружились перед глазами. Охваченный пламенем, стоял перед ним отец с термосом за плечами, стоял и не горел.
— Хочешь, сынок, щей? — спросил отец. — Твоя молодуха сготовила.
— Не надо, папаня, — ответил капитан Ванев. — Тебе не жарко?
Ветка хрустнула под ногой и ускользнула куда-то. Ванев потерял равновесие и схватился за ствол…
Когда артналет кончился, разведчики вылезли из ям… Комбат лежал у подножья дерева, на спине, широко раскинув ноги и разбросав руки, убитый осколком в грудь навылет.