И вот перед ними вместо Биона простые электронные блоки.
Николай Николаевич и психоаналитик несколько мгновений смотрели на них — может быть, в их взглядах и проскользнуло сожаление. Но в следующую минуту они уже искали то, что должны были искать, — списки воскрешенных Бионом людей. Они должны были быть в его комнате, Бион не мог не предвидеть случившегося и не подумать о том, чтобы списки попали в руки людей.
— Никогда не приходилось раньше исправлять авантюризм машины, — заметил Николай Николаевич. — Мы теперь обречены возиться с этими людьми до конца своих дней. Найти их, потом ввести в нашу жизнь, адаптировать психику и биологию — задачам я не вижу конца.
Он говорил что-то еще, но психоаналитик молчал. Вдвоем они перерыли все в комнате Биона, ничего не находя, пока, наконец, Николай Николаевич не взял в руки одну из тетрадей. Открыв первую страницу, он увидел ровный почерк Биона. В следующее мгновение он почувствовал себя маленькой точкой, затерянной в безграничных пространствах: на странице были его имя, фамилия, место работы — первым воскрешенным человеком был ОН САМ.
— Но как? — прошептал он, чувствуя, что все в следующее мгновение для него остановилось: и собственное сердце, и далекие звезды, и жалкая улыбка на лице психоаналитика, вырвавшего у него из рук тетрадку. — Как можно все объяснить? И возвратить. Выходит, он оберегал меня от правды, боясь травмировать мою душу. Сделал так, что я ежедневно, ежечасно наблюдал восстановление живых форм — и этим готовил меня к случившемуся. Ни о чем не подозревая, я жил подаренной им жизнью, но отнял у него единственную.
Николай Николаевич наклонился к груде блоков, схватил несколько из них и лихорадочно попытался соединить. Он знал, что это бессмысленно, что никакая сила не оживит уже Биона, но делал это с настойчивостью маньяка. И чудилось ему, что его усилия высекают искорки жизни.