Он сидел, стараясь ничем не выдать своего присутствия и радуясь, что ветви кустов надежно скрывают его. В картине, открывшейся его взору, имелась та великолепная завершенность, что и во снах, – только сейчас вместо незнакомки была Жанна, замершая в объятиях зарождавшегося утра. Лошадь подняла голову, с морды ее срывались капли; она задергала ушами, однако не сделала ни шага, словно оберегая всадницу. Раймон понял, что свет изменился, и, повернув голову, увидел, как вершины деревьев стали темно-золотыми. Значит, солнце показалось из-за горизонта. Туман истончался, редел, просвечивая свадебной вуалью.
Тогда, видя бледное лицо невесты под покрывалом, в плохо освещенной часовне, Раймон не чувствовал свершения таинства. Он устал, хотел побыстрее покончить со всем этим и возвратиться туда, где его ждали и где он был нужен. Ничем особым не отозвались в его сердце слова священника, никак не откликнулась душа, когда он сжал руку новобрачной. Но теперь, глядя на Жанну, Раймон испытывал все то, что должен был тогда: волнение, предвкушение, трепет.
Давно он так не хотел женщину.
Когда-то Матильда показалась ему желанной, и оставалась желанной, но и только. В Жанне, понял Раймон, больше, чем одно лишь желание обладать ею, гораздо больше, а всего остального он не знает, потому что не искал никогда. Ему не нужна была влюбленность, он прекрасно обходился без этого, война – вот его истинная возлюбленная. И он всегда оставался перед собою честен, так что и теперь не следует лгать.
Жанна приподнялась и осмотрелась, словно очнувшись ото сна, а потом мягко потянула поводья, разворачивая кобылу. Верно, пора возвращаться, дом уже проснулся – конюх ведь вывел лошадь для хозяйки и открыл ей ворота, иначе Жанна не попала бы сюда. Восходящее солнце позолотило реку, превратив бледное туманное утро в роскошное, сияющее видение, и светлые, почти белые волосы наездницы покрылись позолотой, а кожа словно засветилась. Жанна приподняла намокший плащ, снова открыв на несколько мгновений изящную лодыжку. Призрачный эльф исчез, осталась женщина, похожая на богиню. Лошадь выбралась из воды, шумно вздохнула и скрылась в перелеске, унося всадницу от нескромных взоров. И только тогда Раймон понял, что все это время почти не дышал.
Он выждал некоторое время, затем поднялся и неторопливо зашагал в сторону замка. Заветное место, как всегда, помогло, мысли прояснились донельзя.
Он заполучит эту женщину, чего бы ему это ни стоило. Как хорошо, что она не может сбежать, так как – уже его жена. Как плохо, что он почти ее не знает и не слишком-то старался узнать. Но теперь все будет по-другому. Он никому ее не отдаст.