Что касается нелепой идеи, будто человек произошел от обезьяны, то ничего оскорбительного в ней нет, одна двенадцатая всех людей действительно похожа на обезьян. Остальным же должно быть смешны обезьяньи методы познания мира – бессистемное подражание, столь же бессистемное экспериментирование с разными предметами («то их понюхает, то их полижет»).
Неповторимость Обезьяны (сладкий и гадкий)
Нарисовать загадочную улыбку Джоконды (Леонардо), придумать непонятную улыбку для Кабирии, бредущей по дороге (Феллини), или превратить все свое творчество в одну бесконечную грустноватую улыбку (Чехов). В этом вся Обезьяна. Что кроется за улыбкой Обезьяны? Иногда сладость, иногда гадость…
Первая вкушаемая нами сладостность обезьяньего мира – это детские книжки писателей-Обезьян. Любимые герои раннего детства – Незнайка Николая Носова или Чипполино Джанни Родари. С каким наслаждением ныряли мы в мир сладеньких карапузиков-коротышек – Пончик, Сиропчик, Медуница, Тюбик, Торопыжка, Синеглазка… Как максимально несладкий вариант – Пилюлькин. Все это на фоне гигантских плодов клубники, титанических арбузов и так далее… У более политизированного Джанни Родари чуть покруче, но персонажи все из той же кухни – граф Вишенка, кум Тыква, синьор Помидор, мистер Морковь, профессор Груша… Мир сладостен и плотно осязаем. Как будто плаваешь в густом киселе.
Еще нагляднее картинка в кино. Очень важно для мировосприятия Обезьяны найти какую-нибудь особенно жуткую рожу, не столько страшную, сколько гадкую, при этом обязательно, чтобы на роже была нарисована сладенькая улыбочка… Федерико Феллини по всей Италии разыскивал сладостно-гадостные рожи и снимал их в своих фильмах регулярно. Самый большой паноптикум – это «Репетиция оркестра», а гимн сладостному строению мира – это, безусловно, «Амаркорд», фильм, в котором величайший режиссер мира окончательно раскрепостился и нарисовал мир таким, каким он может привидеться только Обезьяне, в сладких улыбках на гаденьких лицах (или гадких ухмылках на сладеньких лицах). Той же дорогой пошел наш Сергей Соловьев, собравший свой удивительный актерский паноптикум еще в «Чужой белой и рябом» и развернувший его во всю ширь в своей маразматической трилогии («Асса», «Черная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви», «Нежный возраст»). Несколько героев юродствующих, несколько откровенных психов.
Интересен Душан Макавеев. Снял фильмы «Мистерия организма», «Сладкий фильм», «Горилла купается в полдень».
Ну и конечно же любовь во всех ее сладких и гадких формах. Когда Крафт-Эбинг (Крыса) вводил в научный лексикон большинство известных нам теперь сексопатологических терминов (фетишизм, эксгибиционизм и т. д.), только двум терминам он дал персональные имена – садизм и мазохизм (в честь де Сада и Мазоха). Оба они Обезьяны.