Не спеши. Ты ее еще не знаешь, а уже принял ее сторону. Почему? Потому что ты меня боишься? Я похож на тебя, вот ты и боишься… И я боюсь тебя, потому что я на тебя похож. Только, может быть, пора уже научиться за нашим сходством различать и меня самого?
ОТЕЦ. Я прекрасно тебя различаю.
СЫН. Ты в этот раз надолго?
ОТЕЦ. Что?.. Я уже надоел? Хочешь, чтобы я уехал? Зачем тогда звать меня в гости?
СЫН. Я не звал. Ты сам спросил, можно ли приехать. Я сказал — можно. Но я тебя не звал.
ОТЕЦ. Значит, ты не хочешь, чтобы я здесь оставался?
СЫН. Зависит от твоего поведения.
ОТЕЦ. Ты должен спокойнее к этому относиться.
СЫН. Я спокоен.
ОТЕЦ. Я бы так не сказал… Как ты тут живешь?.. Я в ужасном состоянии.
СЫН. Ну и прекрасно.
ОТЕЦ. Что значит «прекрасно»? Почему ты такой язвительный? Что я тебе такого сделал?
СЫН. Ничего.
ОТЕЦ. А такое впечатление, что сделал.
СЫН. Да нет… только не трогай меня.
ОТЕЦ. Хорошо… У тебя есть ее фотография?
СЫН. Чья? Радки?
ОТЕЦ. Радки, кого же еще? Ой!
СЫН. Что ты ойкаешь?
ОТЕЦ. Не могу долго сидеть, колено.
СЫН. Ложись на операцию.
ОТЕЦ. В моем-то возрасте?
СЫН. Тогда походи. Может, отпустит.
ОТЕЦ (ходит кругами, СЫН наблюдает за ним. Беспомощно). Не очень-то тут разгуляешься… Почему у тебя такая грязь? (Пауза.) Нда… Так у тебя есть ее фотография?
СЫН. Зачем тебе?
ОТЕЦ. Хочу показать ее Бьемелям… Помнишь их?
СЫН. Нет. Показать — зачем?
ОТЕЦ. Просто так.
СЫН. Ты что, с ними общаешься?
ОТЕЦ. Я же сижу с их сыном.
СЫН. Почему?
ОТЕЦ. Я же рассказывал! У мальчика задержка в развитии, вот я и сижу с ним, когда родители работают допоздна.
СЫН. И часто ты у них бываешь?
ОТЕЦ. Да нет, только после обеда я его забираю из детского сада, кормлю, мы с ним играем… потом я читаю вслух. Тяжело ему в жизни придется…
СЫН. Тебя это волнует?
ОТЕЦ. Да нет. Родители его любят.
СЫН. А ты?
ОТЕЦ. Он радуется, когда я прихожу. Так что, есть у тебя ее фотография или нет?
СЫН. Кажется, есть. (Ищет на столе.) Да, вот… Но я ее не отдам. Она тут поет, видишь?
ОТЕЦ. Вижу. Какая серьезная.
СЫН. Она всегда серьезная.
ОТЕЦ. Красивая девушка.
СЫН. Очень.
ОТЕЦ. Тебе она нравится?
СЫН. Почему ты спрашиваешь?
ОТЕЦ. Просто интересно.
СЫН. Довольно сильно нравится.
ОТЕЦ. Довольно — для кого?
СЫН. Для нее. Прошу тебя, не лезь в душу, оставь меня в покое.
ОТЕЦ. Хорошо, хорошо, молчу… Да… Завтра три года, как умерла Элин.
СЫН. Правда?
ОТЕЦ. Но уж это ты должен помнить!.. Ты же сам прекрасно знаешь… Или забыл?
СЫН. Нет, не забыл. Но неужели с тех пор прошло столько времени? Помню только, что это случилось осенью.
ОТЕЦ. Да, осенью. Неужели ты не помнишь, как они позвонили, ночью… Я этого никогда не забуду…