— Лишнего билетика не найдётся?
Ха! У него спрашивают лишний билетик! Такое может случиться только возле театра. Конечно, он профессионал, а толпящиеся конкуренты — любители, можно сказать — дилетанты. Но смешиваться с их толпой не хотелось, и лишенец ускорил шаг.
Кинотеатр. Показывают какую-то американскую фигню. Тут конкуренции никакой, половина зала будет пустовать. Вот ведь какая несправедливость: лишних мест в кинозале полно, а без билета не пройдёшь. Билеты — за деньги, а денег у лишенца нет, лишних денег в природе не бывает.
Однако повезло. У самого входа топчется парень, на лице — отчаяние. Всё понятно, ждал кого-то, а она не пришла. Теперь на руках ненужный билет.
Приблизился, протянул руку:
— Лишний билетик?
Парень, молча, сунул оба билета, развернулся и ушёл.
Случается же так, что и у лишенца объявляется лишнее.
С чувством собственного достоинства, как порядочный, прошёл мимо контролёра. Та билет проверять не хотела, но лишенец настоял, сунув квиток едва не под нос. В фойе дурындистая девица боролась с пакетами попкорна, пытаясь удержать в руках сразу три штуки.
— Куда тебе столько? — забрал один, в зале откинулся на спинку кресла, захрустел конфискованной кукурузой.
На экране кипели страсти. Он не вникал. Зачем? Лишнее это.
Культурно отсидев вечер, отправился на ночёвку. Дома у него не было, и, вообще, никакого пристанища. Откуда взяться дому, если он лишенец? Каждую ночь он притыкался в каком-нибудь новом месте. Приходилось ночевать с бомжами на чердаках и в подвалах, приходилось перекантовываться и в шикарных апартаментах, владельцы которых постоянно проживали в тёплом зарубежье, но зачем-то сохраняли совершенно ненужные им столичные квартиры и особняки. В городе полно лишнего жилья, лишенцу всегда есть, где притулиться.
Богатые квартиры, особняки и коттеджи тоже снабжены камерами наружного наблюдения, только что там и от кого охранять? В отличие от офисных камер, эти оказываются лишними и потому для лишенца подобные ухищрения не преграда. Даже если камера случайно окажется работающей, лишенца она не зафиксирует.
Что такое чистое бельё, лишенец давно успел позабыть. В ненужных квартирах подобные вещи излишни. А лишенцу всего этого и не надо. Улёгся на антикварном диване, укрылся пыльной портьерой и уснул. Снился ему собственный домик с садом и цветником. И ещё, будто бы есть у него имя, фамилия и отчество. Всё как у людей.
Утром глупости из головы вылетели. Пора было заботиться о хлебе насущном и прочих материальностях.
Ни еды, ни одежды в заброшенном коттедже, разумеется, не было, так что лишенец впёрся в чужую квартиру, хозяева которой с утра ушли на работу и должны были вернуться лишь под вечер. Спать в таком месте смертельно опасно, а вот разжиться самым необходимым можно запросто. Прежде всего — завтрак. Вчера хозяйка наготовила на обед, что на Маланьину свадьбу, ни за ужином, ни за завтраком супружеская пара всего не съела, а после работы женщина снова явится с полными сумками, и не съеденное полетит в помойное ведро. Конечно, творится такое не везде и не всегда, но лишенец умел определять нужные квартиры с полувзгляда, и не бывало, чтобы он ошибся.