Едва дождавшись, пока стихнет дом и удалится на покой прислуга, князь Михаил Чарович осторожно отворил дверь в спальню жены. Княгиня Елена спала, разметавшись по постели. Доктора, навещавшие больную, категорически запретили супругам любые телесные контакты — не столько из-за боязни заразы, сколько для того, чтобы не повредить растущего во чреве младенца. Жизнь и здоровье княгини висели на волоске, и точно так же висели на волоске жизнь и здоровье ее нерожденного ребенка.
Самим Михаилом Чаровичем в эти дни владели двойственные чувства. С одной стороны, он ужасно тяготился больной жены, с трудом притворялся скорбящим, когда к ним в дом с визитами наезжали дамы из высшего света. Он мечтал, чтобы Елена исчезла, умерла, ушла из дома — что угодно, только бы освободила его от своего присутствия. А с другой стороны — надеялся, что она проживет еще какое-то время. И ребенок… Наследник имени и титула, как ни крути. Не было бы младенца, все пошло бы по-иному.
В комнате, прикорнув на кушетке, дремала сиделка, Князь улыбнулся, слушая рулады, которые выводила носом эта женщина. Нужно было совсем немного: угощая сиделку хересом, чуть-чуть задержать рюмку в руке, мысленно проговаривая заговор, и вот она уже спит. Все-таки, желая подстраховаться, князь протянул в ее сторону руку, пошевелил пальцами, прошептал:
Бродит сон-упокой,
Ведет дрему с собой.
Сон бредет и глядит.
Кто не спит — спать велит,
Как петух пропоет —
Все уйдет.
Сиделка всхрапнула, обмякла. Теперь она будет спать до третьих петухов и не сможет ему помешать.
Михаил Чарович подошел к постели. Ловко, невзирая на темноту, вынул из кармана домашнего халата четыре свечи, быстро установил их по углам постели. Щелкнул пальцами, зажигая огоньки. Комната озарилась призрачным бледно-голубым светом. По стенам легли причудливые тени. Одна вдруг шевельнулась сама по себе.
— Тьфу ты, бес проклятый! Чтоб тебя…
Испугавшись матерной брани, тень застыла, но само ее присутствие заставило князя заторопиться.
Он встал в изножье постели жены. Скинул халат. Он был босиком, в одних исподних штанах, стянутых тканым поясом, на котором висели две мешочка и нож в кожаных ножнах. Несколько секунд смотрел в лицо жены; синие тени искажали его черты до неузнаваемости. Когда-то он по-своему любил эту женщину. Не так, чтобы действительно потерять голову от любви, но достаточно, чтобы внушить ей неземную страсть и вынудить бросить мужа. И даже не испытывал отвращения, когда спал с нею и зачал ей дитя. Но в глубине души он постоянно помнил, что не княгиня Елена, а ее дочь была ему нужна. И время наступало. Мать должна уйти, а дочь — занять ее место.