Прокопенко загрустил. Он ломал голову и так и этак и ничего не мог придумать. И тут, совершенно случайно, он узнал о старике Сидорове.
Гордей Гордеич, слесарь инструментального цеха, был общительный, словоохотливый человек, любивший покалякать в компании приятелей. На заводе он славился как непревзойденный мастер инструмента, умевший сделать все, от ключа к простенькому замку до сложного штампа и калибра.
Этот-то Гордеич, оказывается, совсем недавно делал вторые ключи к сейфу. Зачем они понадобились, он не интересовался, но в разговорах с друзьями не упускал случая лишний раз похвастаться важным заказом, который дал ему не кто-нибудь, а сам директор. Начальник цеха целых полдня, пока он делал ключи, не отходил от его верстака, а после крепко пожал руку и поблагодарил за отличную работу. Так-то!..
Прокопенко как-то, словно невзначай, разговорился со старым мастером, и однажды вечером, перед концом смены, зашел к нему в цех.
— Слушай, Гордеич, мне бы с тобой поговорить нужно.
— В чем же дело?
Старик отложил шаблон, который доводил на плите. Вытер ветошью руки и придвинул инженеру высокую табуретку.
— Присаживайтесь.
— Что ты, здесь беседовать!.. Давай сделаем так: ты после гудка подожди меня у проходной и вместе пойдем. Деловой разговор требует соответствующей обстановки, — многозначительно закончил Прокопенко.
Гордеич понимающе кивнул и усмехнулся.
— Ладно, подожду.
— Я не задержусь, — заверил его Прокопенко.
Сначала разговор шел о том, о сем, о всяких житейских делах. Потом Прокопенко спросил:
— Так где бы нам посидеть с тобой за бутылочкой пива? Может, в ресторан заглянем?..
— В жизни не бывал в них и не пойду.
— Почему же?..
— А что хорошего? Музыка, шум, гам, Сядешь и дожидайся, когда принесут чего нужно, а и принесут — не на твой вкус. Ежели вы не против, то пойдемте ко мне. Старуха нам не помешает, а больше и нет никого. Правда, насчет закуски у меня…
— Это мы купим.
От природы жадный, Прокопенко на сей раз не поскупился и извел на угощение порядочную сумму. Слесарь даже удивился, с чего бы это так разошелся инженер. Желая показать, что он вовсе не набивается на даровщинку и сам в состоянии угостить, Сидоров тоже купил четыре бутылки пива и кое-что закусить.
За столом говорили о войне, о трудностях жизни, вспоминали, как хорошо и привольно жилось до сорок первого года. По мере опустошения бутылок Гордеич становился все более разговорчив и, наконец, не утерпел, похвастался инженеру:
— У меня, брат, по мастерству руки золотые. Чуть что не ладится где, — сейчас бегут к Гордеичу. Выручай, дескать. И я — пожалуйста. Могу все до тонкости. Вот, не так давно ключи к стальному шкафу делал. Работка ажурная, доложу вам. Тут, брат, точность нужна не меньше, чем в калибре. Сам директор просил меня уважить. И я — пожалуйста. Даже на месте не подгонял. Сделал по образцу, попробовал — готово, работают как часы. Так-то вот!