— Кто?
— Партизаны.
— Это очередная твоя история?
— Леса приютили их. Партизаны копали между деревьями глубокие ямы, строили из бревен стены, покрывали все это также бревнами, а потом засыпали землей…
— Откуда ты обо всем этом знаешь?
Дед забрался на вершину холма, постоял немного, слегка покачиваясь, и спустился на два шага вниз.
— Хочешь, расскажу? — спросил он. — Это не сказка, а присказка. Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба.
Мальчик прижал к себе мертвого зайца. Дед остался стоять на холмике.
— Ну вот, давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, молодой человек сбежал из Страны вечной зимы, оставив позади все ужасы великого ледяного города Гулага. Ему пришлось долго добираться до тех мест, где в лесу жила девушка. Наконец он оказался в родном краю, в лесах, что росли возле городка, где прошло его детство. Тогда он подумал: «В этом лесу родилась моя любимая. Среди этих кустов шиповника и боярышника она появилась на свет. Леса спасали ее народ. Быть может, она сейчас живет где-нибудь поблизости и, если ее не поработил какой-нибудь русский медведь, сможет стать моей женой».
— Подожди! — прервал его мальчик, поглаживая мех мертвого зайца.
— Что?
— Это неправильный рассказ.
— Почему?
— Ты остановился на том, что солдат отправился в Страну вечной зимы.
— Ну и что?
— Ты не рассказал мне о его приключениях там. Каким был ледяной город Гулаг? Как он оттуда сбежал? Как добрался домой?
Взгляд старика угас. Мальчик не был уверен, но ему показалось, что под дедушкиными сапогами что-то хрустнуло. Так потрескивают угольки в угасающей печи.
— Об этом рассказывать не стоит, — сказал старик.
Прежде чем мальчик успел ответить, дед продолжил свой рассказ в той же странной манере:
— Ну, значит, молодой человек шел по лесу и вышел на болота. Он сказал себе: «Я не помню в этих лесах болот. Если я переберусь через болото, то, может быть, встречу деревья, которые помню и которые помнят меня. Они помогут мне добраться домой. Они отнеслись ко мне по-доброму, когда я выбирался из Страны вечной зимы. Именно деревья помогли мне сбежать из ледяного города Гулага. Я предпочитаю в друзья деревья, а не людей, за исключением, конечно, девушки в лесу». Когда человек перебирался через болото, разразился страшный ливень с ураганом. Он подумал, что лучше переждать грозу в лесу, там он найдет себе убежище, и с этой мыслью побрел через болото. Идти пришлось больше двух километров, человек промок и замерз. Но холод и дождь его не пугали. В Стране вечной зимы он к ним привык. Он давно научился искусству разжигать костер из мокрой древесины, чтобы согреться во время долгой ночи, и был счастлив вновь оказаться под пологом осин и берез.