А Лидия Матвеевна думала о чём-то своём. О соке? Или о маме?
— А знаешь, почему я так злюсь на Зину? — вдруг спросила она.
— Потому что редко приезжает?
— Нет. Потому что она выросла не такой. Не такой, как я её воспитывала. Понимаешь?
Лидия Матвеевна взяла у Алёны ягоду и внимательно на неё посмотрела.
— Моя мама, Зинина бабушка, тоже болела. Та же болезнь, в том же возрасте. И диабет тоже лишил её ноги. Мама сидела в комнате на кровати. Знаешь, такие были железные кровати с круглыми набалдашниками на спинках? За мамой всегда громоздилась куча подушек. Она собирала их в пирамидки. Рядом с кроватью — трельяж. Когда я была маленькая, то любила играть с отражениями. Наклонишь немного боковинки — и вот уже вместо тебя — трое, наклонишь ещё немного — шестеро. На трельяже лежала белая вязаная салфетка, на ней рядами стояли кремы. В её комнате всегда пахло лекарствами. В моей ведь тоже пахнет лекарствами, да?
— Немного…
— Врушка. Много. В маминой комнате играл приёмник. Радио «Маяк».
Она помолчала, а потом быстро заговорила:
— Мама загибалась от тоски и одиночества. Я не могла с ней сидеть. Сначала кандидатская, потом докторская, студенты, аспиранты, лекции, разработка методических пособий… А любое чувство стыда я глушила одним: мама же сама хотела, чтобы я работала в университете! И она тоже меня поддерживала, работай, Лидочка, работай. Но при этом — очень мучилась одиночеством. Отсутствием живого общения. Только эта «говорилка» — «Маяк». И я загоняла к ней Зину. Насильно. Сиди, бабушку развлекай! Будь милосердной! Тебе за это воздастся! Трудись душой! А сама уезжала в экспедиции с ребятами-студентами. Фольклорные песни и кофе с мороженым.
— Зине не нравилось там?
— Она ненавидела эти часы. Ей казалось, что каждая минута дорога. И надо бежать, наряжаться, очаровывать, влюблять в себя! Но она боялась мне перечить: кто ещё ей выдаст деньги на платья, в которых она будет очаровывать? Мне казалось, я приучаю её к душевному труду. А что сопротивляется — пусть. Делать добро тяжело. А между тем я ей привила отвращение к больным людям. Я вижу сейчас её отвращение и ко мне. Поначалу меня это очень ранило. Я же воспитывала её другой! Учила быть доброй! А она меня терпеть не может!
— Вы её мама, — твёрдо сказала Алёна, — она не может перестать вас терпеть. — Ну хорошо, она меня терпит. Но не любит. Не получает радости от общения со мной. И я поняла, выход только один. Убедить себя, что одиночество мне по вкусу. Что быть одной лучше. Помнишь, как в фильме «Девчата»? Хотя откуда тебе помнить, это старый советский фильм… Там Тося, повариха, говорит: «Одной лучше! Хочу халву ем, хочу — пряники!» Вот я себя и приучила. Жить по распорядку. И не мучаться отсутствием общения. И тут — здравствуйте! Появился на моей дороге главарь повстанцев из волшебной страны и заявил, что я не так живу. Нечего краснеть, это же правда!