— Какое же?
— «Ну что ты там так глупо хихикаешь?»
* * *
Я:
— Этой зимой Саше непременно надо купить коньки.
Шура:
— Безусловно.
Саша:
— Папа, ты остришь или говоришь серьезно?
6 сентября 52.
Саша:
— У папы есть еще одно любимое выражение: «Поговори, поговори у меня!». И еще у папы любимое выражение: «Пороть! пороть! пороть!»
7 сентября 52.
Саша:
— Папа, ты умный?
Шура:
— А как же!
Саша:
— Тогда быстро-быстро скажи мне какое-нибудь животное на «а», только не антилопу.
Шура:
— Орангутанг.
Саша:
— Ну, что ты, папа! Как будто я не знаю, что «оранг» начинается с «о»!
Шура:
— Аллигатор!
Саша:
— Ух ты!!!
* * *
Саша:
— Мам, как жалко, что я не была большой во время войны.
— А что бы ты тогда делала?
— У-у-у!
* * *
Саша читает рукопись, присланную мне на рецензию.
— Не нравится, — говорит она.
— Почему?
— А тебе разве нравится?
— Тоже нет. Но я пока не могу объяснить, почему.
— А я могу, — говорит Саша. — Тут много возвышенных слов, которых ты не любишь. И есть еще другие слова — не возвышенные, но противные: «первоклашки», «непроливашки», «малышки».
Когда я была маленькая, мне все рукописи нравились. А теперь не все. Ты мне раз объяснила про одну рукопись, почему она плохая, и я поняла. Когда я была маленькая, мне очень нравилась книга «Уходим завтра в море». Я три раза ее читала и каждый раз она мне нравилась. А теперь прочитала и вижу: плохая книга и писатель нетактичный.
— ?
— Ну как же. Один отец говорит товарищам своего сына: «Очень хорошо, что вы приняли его в свою дружную семью. А то его мамаша очень его избаловала». Разве можно так про мать говорить?
8 сентября 52.
Саша:
— Мама, знаешь в чем ошибка Луизы Олькот?[42] В том, что ни одна из дочерей не похожа ни на мать, ни на отца.
— Характером?
— Нет, лицом. По картинкам вижу: ни одна не похожа.
* * *
Саша:
— Мама, на твою долю выпало большое счастье быть любимой добрым и честным человеком. Посмотри, что пишет насчет этого Луиза Олькот: «Большое счастье быть любимой добрым и честным человеком, и я желала бы этого счастья моим дочерям. Вот каковы мои планы. Но я вовсе не желаю, чтоб мои дочери вышли непременно за богатых людей. Что за семейная жизнь, когда при деньгах нет привязанности между мужем и женой? Деньги хорошая вещь, но только тогда, когда ими разумно и честно распоряжаются, и богатство вовсе не стоит в жизни на первом плане», — до чего верно, правда, мама? Очень хорошая писательница Луиза Олькот.
9 сентября 52.
Саша:
— Мама, Сергей Васильевич так и сказал тете Зое: «Позвольте мне надеяться»? Ах, как хорошо: «Позвольте мне надеяться…» Как в книге… «По-зволь-те мне на-де-ять-ся…»