— Ну как? Попрощалась с семьей?
— Поцеловала всех, даже кошку Лушку, — сказала Саша.
— Замечательно, теперь легкий ужин — и удачи! — командовала Катерина Николаевна. Когда она говорила так резко и отрывисто, это означало, что она волнуется.
— Я удачливая, — сказала Саша.
— Отлично, — бросила Катерина Николаевна, снимая фартук с райскими птицами по всему полю. Она повесила его на красный крючок на стене. Взяла с плетеного сундука длинный широкий шарф который называется пашмина. Мягкий, легкий, он укрыл плечи, которым было сегодня зябко. Конечно от волнения.
— Я удачливая, — повторила Саша, которая уже сидела за столом. Она вздернула подбородок, на нижней губе таял оранжевый кусочек апельсиново-ванильного мороженого.
— Ага-а-а, уже приложилась к мороженому, — заметила Саше Катерина Николаевна. — Удачливая, — повторила она. Она села напротив Саши, которая, почувствовав влагу от растаявшего мороженого, взяла белую бумажную салфетку и промокнула губы. — А ты знаешь, что такое быть по-настоящему удачливой? — спросила она.
— Незаметно съесть мороженое, — по-детски захихикала Саша.
Но тетка на этот раз не приняла игру.
— Стать эталоном времени, вот что это значит. — Пашмина — подарок из Италии — плотно обхватила спину и грудь.
Саша отскребла серебряной ложечкой от смерзшегося рыжего шарика еще кусочек и отправила в рот. Вкус был колючий, то ли от непривычной дозы ванили, то ли от холода самого мороженого. Катерина Николаевна выбрала его из всей горы коробочек в холодильнике гипермаркета, в который они вчера ездили, и сказала, что оно национальный продукт американцев, как индейка или гамбургер.
— Мои родители всю жизнь пасут этот самый эталон, — фыркнула Саша.
— Ах да, на самом деле. — Катерина Николаевна поморщилась. — Он же в их институте. В подвале, да? Я видела по телевизору. По нему поверяют Кремлевские куранты в канун Нового года. А что родители с ним делают?
— Открывают комнату, когда приезжает телевидение, — фыркнула Саша.
— Невероятно ответственно, — насмешливо бросила тетка. — Но я говорю о другом эталоне, Саша. — Она отбросила пашмину, под ней оказался тонкий шерстяной свитер фиалкового цвета. — Ты сама должна стать эталоном времени, соответствовать ему. Оно не будет подстраиваться под тебя…
— Понимаю, не будет, даже если ты — Кремлевские куранты, — шумно вздохнула Саша.
Катерина Николаевна засмеялась:
— Здорово. Сама придумала?
— Нет, это папа.
— А он у тебя с юмором, — похвалила Катерина Николаевна. — Еще мороженого? — Она занесла руку над Сашиной креманкой, на дне которой стояла лужица спустившегося со стенок талого мороженого.