Мне столько надо тебе сказать, что я даже не знаю, с чего начать, — к тому же ты и это письмо, наверное, не получишь. Я уверена, что Альберт по-прежнему вынимает всю почту сам.
Но если ты вдруг получишь это письмо, я хочу сказать тебе одно — я люблю тебя и я жива. Оливия тоже в порядке, и твой сын тоже.
Мы собираемся вернуться домой к концу следующего года.
Твоя любящая сестра Нетти.
Однажды вечером в постели Шик стала меня про Нетти расспрашивать, какая она, да чево с ней, да где она.
Я ей рассказала, как Мистер __ хотел ее охмурить. Как Нетти ему дала от ворот поворот и как он ее выставил из дому.
Куда она пошла? Шик спрашивает.
Мне про то неведомо, говорю. Мы с ей здесь распростилися.
И ты никаких вестей от нее не получала с тех пор?
He-а, говорю, Мистер __ почту вынимает, и я каждый день жду хоть словечка от ее. Нет ничево. Померла, видать, говорю я.
А может она быть в таком месте, где почтовые марки смешные делают? И вид у нее задумчивый стал. Я бывает с Альбертом хожу почту вынимать, и он иногда достает письма, все обклеенные какими-то диковинными марками. Он не объясняет, просто в карман засунет и дело с концом. Я раз у него попросила на конверт взглянуть. Он сказал, попозже даст. Да не дал.
Она в город собиралася уйти, гаворю. У нас тут марки как марки. Белые мужики с длинными волосьями на их.
Х-м, она говорит, на тех какая-то толстая маленькая белая тетка. А твоя Нетти какая? Умная?
Не то слово, говорю. Боже ты мой, да она едва говорить научилась, уже газеты читала. Задачки решала как орешки щелкала. Говорила как по писаному. А уж какая она хорошая, просто другой такой в целом свете не найти. Глаза так и сияли добротой. И меня любила.
А какого она роста? Шик спрашивает. Какие платья любила носить? А когда у нее день рождения? А какой ее любимый цвет?
Все ей про Нетти знать надо.
Я рассказывала покудова не охрипла.
Зачем тебе знать? спрашиваю.
Она единственная, ково ты в жизни любила, говорит. Кроме меня.
Милый Бог,
Вдруг Шик с Мистером __ опять не разлей вода. На ступеньках рядом сидят. К Харпо ходют. До почтового ящика гуляют.
Шик смеется на каждое евонное слово. Зубок да титьков ему показывает до беса.
Мы с Грейди силимся вести себя как цивилизованные. Так ведь трудно. Я как услышу Шиков смех, меня так и подмывает ее задушить, а Мистеру __ по роже съездить.
Всю неделю страдается мне. Мы с Грейди до того скисли, он стал травкой баловаться, а я молитвы читать.
В субботу по утру Шик кладет мне на колени Неттино письмо. На ем марка с маленькой толстенькой королевой Англии. И еще другие марки, с кокосами, арахисами да каучуковыми деревьями, и на их написано Африка. Где Англия, я не знаю. В каких краях эта Африка, тоже. Значит, я все равно не знаю, где моя Нетти.