Рита шла по дорожке немного впереди. Она была в короткой спортивной юбке и в поролоновой куртке. Туфли — на широком наборном каблуке. На чулках — ни единого пятнышка. Она умела так ходить между лужами, хотя и казалось, что идет она небрежно и невнимательно и не придает никакого значения своим туфлям и чулкам.
«Как же я ее люблю! — думал Андрей. — Я могу вот так вот идти, лишь бы только шла она. Всегда. Чтобы видеть ее. Но почему она такая слишком красивая! Зачем? Трудно любить такую. Она знает, какая она. И все знают. И трудно ее любить и думать, что только ты один ее любишь и имеешь на это право и никому больше нет дела ни до нее, ни до тебя. А так хочется заявить: это моя девушка! Не таращите на нее глаза, не заговаривайте с ней, не думайте, что она никого еще не любит. Она любит и никого больше не полюбит».
— Парашютов нет, — сказала Рита, останавливаясь. — Ты прав. А может быть, еще не повесили?
— Их давно уже нет.
— Тогда хочу покататься на «чертовом колесе».
Рита и Андрей пошли к колесу. Колесо поднимало кабины высоко над городом.
Андрей купил билеты. Очередь на посадку была небольшой, потому что была весна и там наверху было еще ветрено.
Рита и Андрей заняли места. Им досталась кабина зеленого цвета.
— Как питающий кабель, — сказал Андрей.
Рита засмеялась. Она была счастлива.
Начали заполняться следующие кабины. Рита и Андрей медленно поднимались все выше, по мере заполнения других кабин.
— А ведь ты тоже ошибаешься во мне, — вдруг сказала Рита. Она подставила лицо ветру и прикрыла глаза. Веки у нее были чуть голубоватыми, наведенными карандашом, и от этого ресницы тоже казались голубоватыми.
— Как прикажешь понимать? — спросил Андрей. — Подними воротник.
О воротнике Андрей сказал громко, чтобы слышно было в соседней кабине, где сидели ребята с гитарой и смотрели на Риту. Пусть слышат, что Андрей имеет все права на эту девушку, что это его девушка.
Рита не ответила. Тогда Андрей сам поднял воротник ее куртки. Неужели так всегда придется бороться за нее, всячески подчеркивать свои права?
— Я монтирую свой характер, — сказала Рита. Она открыла глаза и смотрела на город. — Внутри нас тоже есть радиосвязь. Генератор идей.
— Значит, это только эпизод в твоей жизни?
— Это моя жизнь, — медленно ответила Рита.
Колесо еще немного поднялось. Кто-то из кабины крикнул вниз:
— Когда же начнем крутиться?
— Это значит, кончилось детство. Кончилась стюардесса, манекенщица, актриса кино, эстрадная певица. Кончились шлягеры. — Рита сложила руки на коленях, соединила пальцы. — Понимаешь меня?