– Поостерегитесь, герцогиня, а то я подумаю, что скандальная хроника справедлива и что вы любите этого храброго принца.
– А если бы и так, какое вам дело?
– Это подтвердило бы только мою мысль, что я не должен приходить в отчаяние от вашего пренебрежения; если в вашем сердце достаточно места и для Ларошфуко и для Бофора, так будет и для меня.
– Какое бесстыдство! Вы – подлый человек, я презираю и ненавижу вас.
– Ха-ха-ха! – заливался смехом де Бар.
– Да, вы – подлец! Вон отсюда! Отворите дверь!
– Уж этого-то не будет.
– Помогите! Помогите!
– Я здесь! – послышался голос госпожи Мартино за дверью.
– Милая Генриетта! – воскликнула герцогиня и хотела броситься к двери.
Но де Бар крепко схватил ее за руку; герцогиня вырывалась из его рук, в этой борьбе острый кинжал проколол руку дерзкого. Он задрожал и в страхе упал на колени.
– Ах! – воскликнул он в смертельной тоске, – вы ранили меня!
При этой мысли сострадательное сердце герцогини смягчилось, и она остановилась перед своим врагом, не думая уже бежать за помощью к госпоже Мартино.
– Герцогиня, – говорил он, – не погубите меня! Сжальтесь.
– Вы, в самом деле, ранены?
– Да, – отвечал он слабеющим голосом. Побледнев, как мертвец, смотрел на тонкую струю крови, которая потекла по рукаву и окрасила его пальцы.
– Ах! Герцог, какой же вы дворянин? Вы просто трус, и я напрасно звала на помощь: с таким малодушным я и сама сладила бы.
– Да, браните, унижайте меня; я все заслужил: ненависть, гнев, презрение, но сжальтесь, не погубите меня!
– Я не желаю губить вас, а только прошу убираться вон.
– Дайте слово, что вы ничего никому не скажете?
– С условием, что вы сейчас же уберетесь вон, – сказала герцогиня, довольная, что так счастливо отделалась.
– Сию минуту.
Она указала ему на дверь, и де Бар, с трудом поднявшись на ноги, шатаясь, удалился. Еще несколько секунд – и он скрылся.
Герцогиня поспешно отодвинула задвижку, которой де Бар запер дверь к госпоже Мартино, и бросилась в ее объятия.
– Ах, как я перепугалась! – воскликнула она.
– Что случилось?
– Я видела сон… Какой страшный сон! Мне казалось… милая Генриетта, поспешим туда… Я хочу удостовериться…
– В чем же?
– Что герцог Бофор жив и невредим.
– Что за идея!
– Ах! Если бы вы знали, какой крик я слышала.
– В самом деле? Так ваше беспокойство имеет основание?
– Пойдемте же скорее.
Обе женщины пустились бежать по обширным коридорам и стучать во все двери, попадавшиеся им на глаза. Начинало светать, и они могли осматривать бесчисленное множество комнат; наконец их поиски были остановлены преградой, состоявшей из двух длинных ног человека, лежавшего поперек коридора, тогда как его голова упиралась в дверь.