– Я знаю его. Вчера меня уверяли, что он убит. Но, вероятно, у него всегда есть под рукой верный человек, готовый умереть за него, – отвечала герцогиня со спокойной беззаботностью.
– Вижу, что вы хорошо знаете «Красную Розу».
– Мне даже вспоминается, где она находится: на улице Сент-Антуанской, кажется?
– Точно так. И вот меня уверяли, герцогиня, что туда была приведена женщина…
– Из ревности! Да, герцог, из жесточайшей ревности, я должна в том признаться, – сказала герцогиня Монбазон, останавливаясь и смотря прямо ему в глаза. – Да, я была там прошлую ночь.
– Вы?
– Так вы этого не знали?
– Не имел никакого понятия.
– Так о ком же вы спрашиваете?
– Там была другая женщина…
– Делать нечего, я сделаю вам еще признание. Так как вы сами затеяли этот разговор, я выскажу вам все, что у меня есть на сердце.
– Говорите, герцогиня. Чем больше я думаю об этой интриге, тем меньше ее понимаю.
– Я люблю вас, герцог, – сказала она, и глаза ее загорелись страстью. – Я люблю вас такой пламенной любовью, такой страстью, которая составляет всю жизнь женщины. Вы это знаете и имели много доказательств тому. Но я ревнива, ревнива до бешенства! Вдруг узнаю я вчера, что женщина, которую я и без того ненавижу по разным причинам, и, главное – вы любили ее, и хотя она отвечала вам холодностью, но это все равно – узнаю, что эта женщина будет похищена по вашему приказанию и укрыта в гостинице.
– Никогда! Подобное насилие не в моих привычках и не в моем характере.
Герцогиня заглянула ему в глаза.
– И притом же, – продолжал он, – ни одна женщина на свете не заслуживает подобного обращения. Я ничего не хочу через насилие.
– Ни одна женщина?
– Ни одна.
– Ни даже…
– Заканчивайте, герцогиня.
– Полноте, вы вполне понимаете.
– Клянусь, нет…
– Послушайте, герцог, я убеждена, что не вы были в этой гостинице вчерашнюю ночь.
– Следовательно, кто-нибудь приходил туда под моим именем, как меня уверяли?
– Кажется.
– Горе ему!
– Выслушайте же: я виделась с Ле Моффом, самым хитрым плутом, какого только мне случалось знать, и дала ему важное поручение, которое вы одобрите, когда я открою вам его цель. Вам, как и всем моим друзьям, когда наступит нужная минута. По окончании делового разговора я велела этому человеку проводить меня к той женщине, которая похищена по вашему приказанию.
– Так вы знаете, стало быть, кто она?
– Да, бедная девушка из простолюдинок.
– Так это правда! – воскликнул Бофор с отчаянием.
– Не тревожьтесь, за чернь нечего бояться; их честь дорога только в глазах им подобных.
– Вы ошибаетесь, герцогиня, добродетель имеет право на уважение во всяком сословии, где бы она ни встретилась. Если та, о которой идет речь, получила малейшее оскорбление, то я принимаю его лично на себя и так отомщу, что в другой раз не придет охота подражать таким делам.