Он не сводил глаз с красавца лорда, которому явно не исполнилось еще и тридцати лет. На аристократических губах трепетала неловкая улыбка. Где этот человек, отроду видавший лишь роскошь да почет, находит силы улыбаться собственному палачу? Марвелл не знал ответа на свой вопрос. Он просто наблюдал, как изнеженный палец щеголя-смертника прикасается к плахе в том месте, где сделала выемка для шеи.
На эшафот этот узник всходил, имея затравленный вид, однако после предсмертной речи воспрянул духом. В речи лорд утверждал, что примкнуть к восстанию его подговорили друзья, что он раскаивается, хотя и клялся умереть за своего короля. Марвелл отметил, что лорд не уточняет, за какого именно короля.
И вот приговоренный шагнул к нему.
– Как твое имя, палач? – вопросил Дервентуотер, взглядом ярко-голубых глаз пригвождая Марвелла к месту. Глаза остекленели от страха, что, с точки зрения Марвелла, было вполне объяснимо.
Он назвал свое имя.
– И чем же ты занимаешься, Марвелл, когда не убиваешь людей?
– Я кузнец, милорд.
– Достойная профессия.
Марвелл промолчал. Его предупреждали: смертники любят поговорить, расположить к себе палача. Беспечность обычно вымученная, подбитая страхом, как подбит мехом плащ; впрочем, персонажи вроде молодого лорда заводят светскую беседу с палачом, чтобы не позорить свою семью. Рисуясь при многочисленных свидетелях, они заставляют потенциальных сплетников признать: такой-то взглянул смерти в глаза – и не дрогнул.
– Есть у тебя семья, Марвелл?
– Нет, милорд, но после нонешнего… – Марвелл запнулся.
– После того как тебе заплатят за мою голову, – подсказал Дервентуотер, как бы стараясь приободрить палача.
– Да, милорд. После нонешнего денег хватит, чтоб вернуться в деревню, обвенчаться с моей суженой да собственную кузню завесть.
– Хорошее дело, Уильям Марвелл. Приятно узнать, что моя голова не пропадет даром. И вот что я посоветую: люби свою жену, а пуще того люби детей, если Господь пошлет их тебе. Жена и дети – самое главное. Дороже ничего нет.
– Я это запомню, милорд, – обещал Марвелл.
– А теперь, палач, будь добр, убери этот сучок с плахи, не то он мне шею оцарапает.
Марвелл шагнул к плахе, ощупал выемку для шеи, послушно срубил сучок.
– Спасибо, – с улыбкой поблагодарил молодой аристократ. Впрочем, взгляд у него был уже как у мертвеца, а голос срывался. – Прошу тебя, Марвелл, сделай все быстро, – шепнул Дервентуотер. – В моем кармане ты найдешь две гинеи – это тебе плата за труды.
Лорд отвернулся, снял камзол и жилет. То и другое было сшито из угольно-черного бархата.